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Этим томом «Библиотека А+С» продолжает серию архитектуроведче�

ских книг, которые должны стать безусловно интересными не только архи�

текторам, но всякой читающей публике, не чуждой размышления, тяги к пре�

красному и даже эзотерическому.

Книга члена�корреспондента Украинской академии архитектуры Андрея

Пучкова «Города» — явление путешественное и незаурядно библиофилическое.

Равно как незауряден и самый автор. Тексты об античных городах Средизем�

номорья, коих числом 32, были написаны Пучковым в тридцатидвухлетнем

возрасте, что не есть нумерологическая случайность, но нарочно заданное ог�

раничение.

Глядя на «город» Пучкова, приходится признать, что полис это не бург,

а град со стенами — не современная урбанизированная территория для жизни

человека. Собрание функций в них хотя и схоже, но в некоторых позициях ра�

зительно не совпадает.

И последнее. Есть города, о которых пишут очерки по впечатлению, по

месту — in situ. И есть города, которые утратили свою сугубую привязку к на�

селенному пункту и поселились в пространстве исторического предания, мему�

ара и доверительного рассказа от друга другу, невзирая на века, этих друзей

разделяющие. Молодой, но вечно мудрый Пучков составляет портреты среди�

земноморских городов именно таким образом — через письмо, — ни один из

описываемых им городов буквально, физически не посетив. Но картинка скла�

дывается выразительная. Насколько ему это удалось, — рассудит время и ин�

декс цитирования.
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В С Т У П Л Е Н И Е

В трактате «Риторика», делая анализ предисловия — этой первой часD

ти ораторской речи, — Аристотель отмечал, что «предисловия в речах, проD

износимые перед народом, берутся из предисловий к речам судебным; но

по самой своей природе эти речи наименее в них нуждаются, потому что и

слушатели знают, о чем идет речь, и самое дело нисколько не нуждается в

предисловии. Предисловие может быть нужно лишь или ради самого ораD

тора, или ради его противников..., еще предисловие бывает нужно для укD

рашения, так как речь кажется наскоро составленной, если в ней нет преD

дисловия… Такова, например, хвалебная речь Горгия к элейцам, где он, не

подбоченясь и не размахнувшись предварительно, прямо начинает: «Элея,

счастливый город…»1. Обращая внимание читателя на указанные СтагириD

том причины, по которым принято предварять готовые тексты предисловиD

ями, использую эти посылки для вступления к данной книге. И хотя уже из

ее заглавия понятно, о чем здесь пойдет речь, нехорошо ведь выпускать

книжку без предисловия.

Итак: об ораторе (авторе), о противнике (другом авторе, собеседнике

или читателе) и об «украшении».

1. Автор. Возникновением замысла этой работы я меньше всего обяD

зан самому себе. Идею написать об архитектуре городов мира в киевский

бюллетень «Янус Недвижимость» предложил любитель киевской старины

Михаил Кальницкий. Печатались статьи под наблюдением главного редакD

тора «Януса» Аллы Сафроновой, которая попросила М. Б. Кальницкого поD

дыскать для рубрики «Архитектура городов мира» аккуратного автора. Не

знаю, насколько мне удалось оправдать ожидания, но статьи о городах выD

Прекрасная архитектура оставляет после себя прекрасные развалины,

плохая же — кучу строительного мусора.

Огюст ПЕРРЕ

Слово ценилось античностью потому, что оно позволяло человеку сво�

бодному и досужему полностью раскрыть свою общечеловеческую природу и

в этом почувствовать свою связь с другими такими же членами общества.

Поэтому именно вокруг словесности, вокруг слова как средства общения и

взаимопонимания строилась вся образовательная программа античной шко�

лы. Никакие специальные знания в эту программу не входили — ведь специа�

лизация не сближает, а разобщает людей.

Михаил ГАСПАРОВ

1 Аристотель. Риторика III 14 1415 b 30–44 (пер. Н. Платоновой).

В Европе холодно. В Италии темно.

Власть отвратительна, как руки брадобрея.

О, если б распахнуть, да как нельзя скорее,

На Адриатику широкое окно...

Осип МАНДЕЛЬШТАМ
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в с т у п л е н и е

и послужившего сложению современной пространственной формы, вDтреD

тьих, строгой системы в постановке «точки зрения», с которой якобы стоит

рассматривать города. Ведь каждый город чемDто известен: рождением, деD

ятельностью или смертью знаменитого человека, местом, занимаемым в

определенной эпохе, памятниками архитектуры, наконец. Именно последD

ние преимущественно интересуют туриста [и меньше всего интересовали

меня]. Стохастичность обращения к тому или иному городу объясняется

одним из названных факторов. Как в подборе места для вояжей, так и в

способе рассказа о нем, к сожалению, известной поверхностности было не

избежать» (Янус Нерухомість. 2000. № 5 (138). С. 14). — К этим словам мне

в оправдание и сейчас нечего добавить, кроме просьбы к читателю не восD

принимать очерки как vademecum — путеводитель по городам. Эта книга —

своего рода конспект по истории культуры городов, пользуясь которым,

каждый может воссоздать содержательную форму города, не только предD

ставив ее в сознании, но и смоделировав «на местности».

3. Украшение. В качестве виньетки к предисловию могут послужить

слова виднейшего филологаDклассика Михаила Леоновича Гаспарова о

генезисе античных городов1. Вот они: «В классической античности такие

города были самостоятельными и тратили силы на междоусобные войны.

В поздней античности такие города стали ячейками больших государств,

бравших с них налоги и поддерживавших в них и между ними мир. ПоD

следним и самым большим из этих государств была Римская империя.

Пять с лишним тысяч городов были рассеяны по ее пространству (небольD

шие, не крупнее нынешнего районного городка), а центром их сети был

Рим. Самые видные из них, числом два десятка (начиная Римом и кончая

Бурдигалой), воспеты Авсонием в цикле стихотворений О знаменитых го�

родах»2. Примерно по этому принципу рассуждения — от общей историD

ческой картины к частностям — построены предлагаемые читателю очерD

ки: «Элея, счастливый город…»

Разнообразие подходов к рассказу о городах продиктовано еще и тем,

что единственно принятого определения понятия город не существует.

Правда, Помпоний в книге энхиридия поминая о Дигестах императора

Юстиниана, пишет: «Слово urbs (город) ведет свое начало от глагола urbare,

г о р о д а
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ходили в журнале регулярно — с марта 2000 по сентябрь 2001 года. Я был

стеснен лишь двумя обстоятельствами: двухнедельным сроком на одну стаD

тью и объемом этих статей — в четверть печатного листа каждая. Этим объD

ясняется, в частности, что столь важные в истории культуры города, как

Афины или Константинополь, и такие относительно малозначащие города,

как Фера и Приена, получились в книге одного объема. Составляя ее, не

хотелось, воDпервых, «обижать» малые города, раздувая тексты о городах

значительных, а воDвторых, — выделять какойDнибудь один среди прочих.

Правда, Риму и Константинополю здесь не «повезло», и потому статьи о

них по две: очень уж эти города занимательны. По сравнению с первыми

публикациями, в книге большинство очерков расширены.

Перечень использованных источников приведен в Библиографии, коD

торую можно зачесть отдельным очерком о городах, так сказать, очерком

«трансцендентальным». Среди тех общих сочинений, без которых о древD

них и раннесредневековых городах писать было бы невозможно (в больD

шинстве городов кроме развалин мало что сохранилось), которые общеизD

вестны и потому в Библиографию не внесены, — каждый назвал бы двеDтри

дюжины имен античных логографов и средневековых хронистов. Ссылки

на них, согласно традиции цитирования древних авторов, даются непоD

средственно в тексте. Особое значение в Библиографии представлял для

меня цикл публикаций о топографии Константинополя и храме св. Софии,

потому работам на эту тему уделено больше места, нежели прочим.

2. Противник. Чтобы читатель настроился на тот угол зрения, под коD

торым я, «кренясь Пизанской башнею к бумаге» (И. Бродский), с самого

начала взялся рассматривать города, позволю привести те несколько слов,

коими была предварена первая журнальная публикация. — «В рубрике, коD

торую мы начинаем рассказом об Афинах, архитектура понимается как

форма общественного бытия (в отличие от искусства как формы общестD

венного сознания), что включает быт, нравы, постройки, пространства; го�

род понимается как форма территориальной организации общества, свяD

занная с государством как формой его социальной организации. Мы расD

сматриваем город и как организованное архитектурной формой пространD

ство расселения, и как художественное и историческое тело, то есть как неD

кий мир. Всякий город есть и рукотворный объект строительной деятельноD

сти, и саморегулирующийся субъект, имеющий структуру. Мы станем расD

сматривать города как произведения истории так, чтобы у читателя возниD

кал эффект присутствия в них, стремясь найти в городе событийно главное.

Чего не должен ждать читатель от этих рассказов, так это, воDпервых, связD

ного изложения историкоDэкономического развития города, воDвторых,

целостного освещения архитектурного процесса, осуществлявшегося в нем

1 Книге акад. М. Л. Гаспарова «Занимательная Греция» (М., 1996) многие обязаны заD

рождением интереса к повседневной жизни древних греков и античному миру в целом.

2 М. Л. Гаспаров. Авсоний и его время // М. Л. Гаспаров. Избранные труды: В 3Dх т.  М.,

1997. Т. 1. С. 318–319. В числе этих городов: Рим, Константинополь, Карфаген, Антиохия,

Александрия, Треверы, Медиолан, Капуя, Аквилея, Арелата, Гиспал, Кордуба, Тарракон,

Брака, Афины, Катана, Сиракузы, Толоза, Нарбон, Бурдигала (родной город Авсония).
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что означает «проводить борозду плугом». И [Публий Альфен] Вар сообщаD

ет, что urbum называется изгиб плуга, применяемого обычно при основаD

нии города. Название oppideum (укрепленный город) присходит от opes

(могущество), ибо ради него возводятся его стены» (Дигесты L 16, 239). Чин

закладки нового города в древности был простым: влиятельные и отвестD

венные римские особы, произведя надлежащий ритуал, велели вспахать боD

розду, очертив определенную территорию, внутри которой и должен был

находиться собственно город. (Подробнее об этом выразительном обряде

см. в этой книжке, где идет речь о Риме, и в книге Ю. А. Кулаковского «К

вопросу о начале Рима», Киев, 1888.) Поскольку в книге речь идет о древD

них городах, где самое понятие города многие столетия вращалось вокруг

Рима (Вечного Города), вернее было бы назвать ее не «Города», а «Полисы».

Но такое название непривычно для популярной книжки и вызывало бы неD

нужные ассоциации. Для современного слуха в понятии древний город олиD

цетворено развитие производства (в первую очередь — ремесленного) и тоD

варноDденежных отношений. Это вступает в конфликт с понятием о полисе

как социальном организме, основанном на общинных началах и допускаюD

щем только ограниченное развитие ремесла и товарноDденежных отношеD

ний. Иными словами: в рамках одного политического явления боролись

две тенденции — город и полис, которые означали две структуры: экономиD

ческую и идеологическую. В дальнейшем, конечно, такое противостояние

прекратилось, и потому для нашего понимания города есть специальное

определение, которое и берется в качестве рабочего для культурологических

путешествий.

«Город — форма поселения, населенный пункт, значительный по разD

мерам численностью и плотностью населения, занятого преимущественно

в неаграрных сферах деятельности. Формами жизни и повседневной деяD

тельностью население города объединено в некую социальноDтерриториD

альную общность, потому город является исторически конкретной социD

альноDпространственной формой существования общества»1. Однако еще

Льюис Мамфорд констатировал, что никакое определение города нельзя

приложить ко всем его проявлениям, и никакое одно описание не может

охватить все его превращения «от зародышевого социального ядра до сложD

ных форм зрелости... Происхождение города темно, большая часть его проD

шлого похоронена или стерта так, что его невозможно восстановить»2. ИсD

следовавший древнерусский феодальный город акад. П. П. Толочко намеD

ренно оговорил приблизительность понятия город по отношению к наD

чальной фазе существования этой категории поселений: археологи обогаD

тили проблему таким числом новых рабочих определений, что возникли

даже трудности в осмыслении понятийного аппарата. Открытое торговоD

ремесленное поселение, населенный пункт городского типа, прагород,

протогород, предгород, племенной город, эмбрион города — вот неполный

перечень терминов, имеющих хождение в специально архитектурноDархеоD

логической литературе, часто с весьма сомнительным приложением к тому

или иному населенному пункту. «Далеко не всегда ясно, что обозначают эти

понятия и в каком отношении к собственно городу находятся обозначенD

ные ими поселения. Присутствие в большинстве из них слова город как

будто должно указывать на признание определенной преемственности

пригородов и городов, но это не совсем так. Нередко ранний период в жизD

ни того или иного поселения отрывается от его последующей истории»1.

Как бы ни квалифицировать город (социально, экономически, истоD

рически, планировочно и т. д.), какой бы смысл не вкладывать в него, кажD

дый подспудно в общемDто понимает, о чем речь. Противопоставлять город

деревне и отсюда выводить смысловое наполнение обоих понятий есть заD

нятие едва ли увлекательное, и потому лучше сразу перейти к нашим очерD

кам, в которых речь идет не столько о городах, сколько о культуре поселеD

ний, наименованных устоявшимися названиями и представляющими неD

что культурологически и исторически ценное.

Пользуясь местом, выражаю благодарность друзьям: Юрию МосенкиD

су (с ним написан очерк о критском Кноссе), консультировавшему по разD

ным вопросам; Александру Червинскому, не оставлявшему меня помощью

при подготовке иллюстраций и часто бывшему первым слушателем очерD

ков; Ирине Ковальчук и Илье Святогорову, выдержавшим корректуру.

Отдельная признательность — Мирону Семеновичу Петровскому, коD

торый с исключительным вниманием прочитал рукопись, дал много остроD

умных советов, направленных на ее улучшение, и утвердил в мысли о желаD

тельности издания.

Книга, долго готовившаяся к изданию, увидела свет иждивением моD

его отца, Александра Анатольевича Пучкова, которому я рад возможности

письменно выразить сыновнюю признательность.

А. Пучков
1 М. М. Дьомін. Місто // Архітектура: Короткий словникDдовідник / За загальною реD

дакцією А. П. Мардера. Київ, 1995. С. 73.

2 L. Mumford. The City in History: Its Origins, its Transformatios and its Prospects. London,

1966. P. 11. 1 П. П. Толочко. Древнерусский феодальный город. Киев, 1989. С. 7–8.
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Несмотря на то, что Александрия — это город в северном Египте, это

— греческий город, основанный македонским царем Александром. ВелиD

кий покоритель народов выстроил в свою честь много разных АлександD

рий, настолько далеко уйдя за пределы родного ареала и завоевав столько

ставших избыточными для упрочения родины земель, что биологический

смысл его агрессии сошел на нет. Царь достиг Индии и Средней Азии как

путешественник, любительDэтнограф: рядился в национальные одежды поD

коренных территорий, которые сдавались ему уже по привычке. Александр

знал, что у него нет шансов дотянуться до покоренной страны еще раз, и

уходил, понимая нелепость ситуации.

Так, в 332 г. до н. э. в ряду этих бессмысленных побед 24Dлетний власD

телин полумира отобрал у персов Египет, и после его смерти (323 г. до н. э.)

долина Нила на триста лет стала достоянием грекоDмакедонской династии

Птолемеев, наводнивших страну греческими колонистами. Греки составиD

ли костяк армии и бюрократии, сам Аристотель из Стагиры (которого и

греки, и средневековые люди называли просто Философом) научил АлекD

сандра любить Гомера: свиток с текстом Илиады лежал у царя под подушкой

рядом с кинжалом.

Как сообщает Плиний Старший в Historia Naturalis (VII 21) с подачи

Цицерона, огромная поэма была написана маленькими буквочками на одD

ной полосе папируса и — по подтвержденным учеными слухам — помещаD

лась в ореховой скорлупе; не знаю, насколько удобно было ее перед отхоD

дом ко сну почитывать. Иштван РатDВег указывет, что в Илиаде 15 686 стиD

хов, и не могло быть такого тонкого пера и такого тонкого пергамента, чтоD

бы эти строки уместились в скорлупе. Но однажды епископ Авранша Хюэт

поставил эксперимент: он записал всю поэму на кусочке тончайшего перD

гамента размером 27 х 21 см бисерным почерком с двух сторон. ПодлинD

ность сообщения Цицерона была доказана.

В устье Нила на берегу Средиземного моря на месте египетской деревD

ни Ракотис встала Александрия — новая столица очень древнего Египта.

Автором генплана города был архитектор Динократ (Hist. Nat. VII 125; V 62).

Римский артиллерист Витрувий писал об этом: «Александр, обратив вниD

мание на защищенную гавань, прекрасный рынок, плодородные поля по

всему Египту и великие выгоды мощной реки Нил, приказал ему [ДинокраD

ту] построить город, назвав его по своему имени Александрией» (II,

prooem, 4). В анонимной Истории Александра (2 в. н. э.) пишется, что преD

делы будущего города очертили, сыпля муку, но «слетающиеся птицы всё...

склевали и улетели». Недоумевая, что это значит, царь вызвал толмачей.

«Этот город будет питать вселенную, и повсюду будут рассеяны люди, в нем

родившиеся. Ибо птицы облетели всю вселенную», — ответили толмачи.

На улицах Александрии звучала эллинская речь, а сам город был в греD

ческом мире наибольшим. Впрочем, это не мешало египетским деревням,

где со времен фараонов поклонялись священным животным, окружать его.

Выстроенный по гипподамовой системе, город имел регулярную планировD

ку (улицы пересекались под прямыми углами). Главная магистраль была

шириной 30 м. От Ворот Солнца до Ворот Луны она, отороченная колоннаD

дой, тянулась на час ходьбы. На главном перекрестке разместили площадь,

на ней — мавзолей Александра. Он умер в Вавилоне на 33Dм году жизни «в

апрельское новолуние, основав двенадцать (по ПсевдоDПлутраху в De fortu�

na Alexandri, II 5, — больше семидесяти. — А. П.) Александрий и оставив неD

меркнущую славу во всех племенах и веках» (Мих. Кузмин). Впрочем, подD

линный саркофаг Александра, как и его могила, не найден. Известен т. н.

Саркофаг Александра — шедевр греческой пластики последней трети 4 в.

до н. э., выполненный из пентелийского мрамора (3,18 х 1,67 х 1,95 м) и

хранящийся в Константинополе.

Для философских занятий был создан Мусей (Мусейон) — храм Муз

— нечто вроде интерната для ученых. Страбон писал, что Мусейон являетD

ся «частью помещений царских дворцов; он имеет место для прогулок, экD

седру и большой дом, где находится общая столовая для ученых, состоящих

при Мусейоне. Эта коллегия ученых имеет не только общее имущество, но

и жреца — правителя Мусейона, который прежде назначался царями, а теD

перь Цезарем» (XVII 1, 8). Михаил Гаспаров отметил, что Мусей не был муD

зеем в нашем смысле: хранить обломки древних культур греки не любили.

На полном царском иждивении в этом «Курятнике Муз» творили виднейD

шие мыслители, в основном — последователи Аристотеля. Однако режим

«золотой клетки» не благоприятствовал здравости умозрения: Птолемеям

А Л Е К С А Н Д Р И Я



17

а л е к с а н д р и я

цесс наблюдается несколько раз, а в одном случае Климент, видимо, свора�

чивал свиток, а не разворачивал его, поскольку цитаты идут в обратном поD

рядке!

Александрийская библиотека — «библиотека библиотек» — была часD

тью Мусейона. Ее первоначальная структура была разработана Деметрием

Фалерским (4–3 вв. до н. э.), хорошо знакомым с устройством библиотеки в

Афинах. Во времена Птолемея Сотера она насчитывала 200 тысяч свитков.

Хранитель библиотеки, знаменитый поэт и ученый, глава александрийской

поэтической школы, Каллимах (3 в. до н. э.) составил библиотечный «КатаD

лог писателей, просиявших во всех областях образованности, и трудов, котоD

рые они сочинили» в 120 книгах (свитках) — первую историю греческой лиD

тературы. Ныне утраченная, эта работа сохраняла значимость справочника и

в ромейскую эпоху. Во время Каллимаха библиотека насчитывала 500 тысяч

свитков — «все, что было написано на греческом языке». После него библиD

отеку возглавил географ и математик Эратосфен (рубеж 3–2 вв. до н. э.), приD

глашенный в Александрию как воспитатель наследника престола (должносD

ти воспитателя наследника и хранителя библиотеки — верховного жреца —
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не были нужны размышления о благе и лучшем державном устроении. ПоD

тому философы превратились в людей общественно полезных, став физиD

ками, астрономами, геометрами и математиками. Среди них попадались

даже знаменитые: Евклид преподавал в Мусее геометрию, Аристарх СамосD

ский пришел здесь к мысли, что Земля вращается вокруг Солнца (а не наD

оборот). В Мусее занимался Архимед. Царскому хозяйству эти деятели приD

несли большую пользу: чего стоит один архимедов винт для орошения егиD

петских полей! Именно александрийские ученые разделили труд «отца исD

тории» Геродота на девять книг по именам муз: Клио, Евтерпа, Талия,

Мельпомена, Терпсихора, Эрато, Полигимния, Урания, Каллиопа.

Но собственно философия не пожелала покинуть обнищавшие АфиD

ны и поселиться в пышной Александрии. Разве что Деметрий Фалерский

(ученик Феофраста, философ и по совместительству афинский тиран) поD

сле свержения бежал к царю ПтоD

лемею I Сотеру, основал АлександD

рийскую библиотеку и Мусейон,

этот «первый университет» (Андре

Боннар). В двух библиотеках АлекD

сандрии — знаменитой АлександD

рийской (на 700 тысяч томовDсвитD

ков) и общедоступной («дочерD

ней») в квартале Брухейон — храD

нились сокровища эллинской

мысли. Свитки из папируса (шиD

риной около 14 см, длиной до 6 м) греки научились делать у египтян еще в

7 в. до н. э. М. Л. Гаспаров указывает: держали свиток правой рукой, развоD

рачивали левой и, читая, перематывали с задней палочки на переднюю.

«Если вы увидите какоеDнибудь древнее изображение человека со свитком,

— приметьте, в какой руке у него свиток. Если в правой, то это книга еще

не прочитанная, а если в левой — уже прочитанная». Констатация изящD

ная, но едва ли точная: всякий предмет можно переложить из одной руки в

другую. Остроумное наблюдение на этот счет находим в комментариях к

Строматам Климента Александрийского, выполненных А. ван ден Хук и

Е. В. Афонасиным. Комментируя какойDлибо источник, Климент довольно

часто приводит серию цитат и более или менее буквальных пересказов.

А. ван ден Хук хорошо продемонстрировала это на примере Филона

Александрийского (благо, его тексты сохранились, и есть с чем сравниD

вать). Иногда Климент, поDвидимому, вспомнив о какойDлибо фразе, начиD

нает с нее свой комментарий, затем же, очевидно обращаясь к самому текD

сту, последовательно разворачивает свиток, выписывая цитаты. Такой проD
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был Сострат Книдский. Лукиан (2 в.) рассказывает, что на мраморной стеD

не сооружения мастер высек надпись: «Сострат, сын Дексифана, — богамD

хранителям, на благо плавающим». Он закрыл эту надпись слоем цемента и

сверху сладко написал имя Птолемея Сотера; вскоре, как водится, цемент

осыпался, и все увидели надпись с именем великого инженера. Нижний

этаж трехъярусной 130–140Dметровой башни имел четыре грани, обращенD

ные по сторонам света, восемь граней второго яруса были ориентированы

по направлению восьми ветров. Третий этаж — фонарь — венчал купол со

статуей Посейдона высотой около 7 м. Система металлических, шлифованD

ных до блеска зеркал усиливала свет огня, зажигавшегося на вершине соD

оружения. Кроме того, маяк был еще и добротно устроенной крепостью с

большим гарнизоном. Видевшие это чудо писали о хитроумных статуях, укD

рашавших башню: одна указывала рукой на Солнце в его движении по неD

босводу и опускала руку вниз, когда Солнце заходило, другая днем и ночью

отбивала каждый час, по третьей можно было узнать направление ветра.

Маяк простоял до 14 в., но даже в сильно разрушенном виде высота его соD

ставляла около 30 м. Сейчас сохранился только цоколь, встроенный в средD

невековую крепость. Но в 3 в. до н. э. сицилийский эпиграмматист ПосиD

дипп написал о только что выстроенном маяке: 

...Всюду за множество верст видная путнику днем;

Ночью же издали видят плывущие морем все время

Свет большого огня в самом верху маяка,

И хоть до Таврова Рога готовы идти они, зная,

Что покровитель им есть, гостеприимный Протей.

(пер. с лат. Л. Н. Блуменау)

Как же теперь не хватает мощной вертикали маяка в унылой горизонD

тали александрийского побережья, кишащего яликами и негоциантами!

При римском владычестве этническая структура общества осталась

греческой. Египтянин, чтобы получить римское гражданство, должен был

сначала сделаться александрийцем. Христианство было занесено на север

Египта апостолом Марком, реально же оно замечено здесь с 2 в. Иным быD

ло египетское монашество, расцветшее в 4 веке. Затухание Римской импеD

рии существенно на городе не отразилось. С 395 года Египет входил в

состав Ромейской империи. Хотя торжествующее христианство проникло

во все поры городской жизни, греческая культура продолжала главенствоD

вать, ибо была культурой элиты. Правда, церковью этой элиты со времеD

нем сделалось христианство. От него откололась монофиситская церковь,

par excellence египетская, и египтяне, оставаясь внизу социальной лестниD

цы, вернули утраченную было культурную самобытность: возникла коптD

ская письменность и коптская литература — то есть литература этнических
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логично совмещались). После смерти Птолемея II Филадельфа библиотека

насчитывала 600 тысяч свитков, среди которых и «библиотека Аристотеля».

Один античный автор пишет, что в царствование Птолемея ФиладельD

фа корабли, прибывавшие из Афин, «выбрасывали на берег кипы томов».

Однако библиотека росла не только за счет покупки старых произведений,

но и за счет усердия современников. Один филолог составил 3,5 тысяч томов

(свитков) комментария к разным текстам. Древние признавали, что для таD

кой плодовитости нужно было иметь «медную утробу», и потому борзописца

прозвали Дидим Халкентер — Меднобрюхий (сейчас бы прозвали иначе).

«Дочерняя» библиотека (50 тысяч свитков) была создана около 235 г.

до н. э. Птолемеем III в храме Сераписа — Серапейоне. Библиотека в осD

новном была греческой, но берегла и переводы. Так, в ней был выполнен

греческий (или «Александрийский») перевод Библии 70 (72) учеными иудеD

ями (по числу народов мира), называемый Переводом 70�ти, или Септуа�

гинта.

По одним сведениям, «дочернюю» библиотеку вместе с египетским

флотом нечаянно сжег Юлий Цезарь в 47 г. до н. э., по другим, — она намеD

ренно уничтожена в 391 г. после выхода эдикта императора Феодосия ВелиD

кого против язычников: храм Сераписа разгромили христианские монахи.

Как бы то ни было, триумвир Марк Антоний передал Клеопатре 200 тысяч

свитков из Пергамской библиотеки. Александрийская библиотека и МуD

сейон были сожжены в 272–273 гг. во время осады Александрии императоD

ром Аврелианом, а остатки некогда богатейшего книжного собрания были

уничтожены в 641 г. арабами (сарацинами). Халиф Омар сказал: «Если в

этих книгах то же, что в Коране, — они бесполезны; если не то же — они

вредны», и, по свидетельству летописца Абульфарагия, в течение полугода

книгами топились четыре тысячи городских купален. Впрочем, это похоже

на злокозненную выдумку: Омар в Александрии не бывал, к тому времени

книг в библиотеке уже не было, четырех тысяч бань не существовало, а перD

гамент для топки не годился. Часть книг (40 тысяч) была сожжена Юлием

Цезарем, триста тысяч свитков из храма Сераписа в 389 г. были преданы огD

ню епископом Феофилом. Арабы нашли только жалкие остатки, но их не

тронули, как не тронули и содержимое языческих и христианских храмов.

К тому же Омар грабеж не приветствовал, удовлетворившись обычной даD

нью. Впрочем, недавно Александрийскую библиотеку, говорят, восстаноD

вили (неужели вместе с древними манускриптами?).

Кроме библиотеки, Александрия знаменита еще тем, что на восточD

ном берегу о. Фарос в 279 г. до н. э. было возведено одно из семи чудес свеD

та — Фаросский (Александрийский) маяк. Строителем этой диковинки,

первого и единственного в греческом мире циклопических размеров маяка,



Об Александре Великом и его знаменитом граде столетия спустя проD

должали сочинять романы, а нынешний Каир еще при арабах сделался стоD

лицей Египта.

Михаил Кузмин, составив в первой книге стихов «Сети» (1908 г.) цикл

Александрийских песен, так прощался с городом:

Ах, покидаю я Александрию

и долго видеть ее не буду!

Увижу Кипр, дорогой Богине,

увижу Тир, Ефес и Смирну,

увижу Афины — мечту моей юности,

Коринф и далекую Византию

и венец всех желаний,

цель всех стремлений —

увижу Рим Великий!

Всё я увижу, но не тебя.

Кузминскому циклу звучит рефреном стихотворение Мыколы Зерова

из сборника 1924 года «Камена»:

Ми скрізь були. Нас вабив спів сирен,

Сарматський степ і мармори Атен,

I Сапфо чорна скеля на Левкаді, —

Але ніщо не хвилювало так,

Як Фарос твій, твій білий Гаптастадій

I тінню чорною піднесений маяк.

Следующий очерк посвящен Антиохии не только потому, что нами

принят алфавитный принцип расположения городов, но и потому, что так

захотел в свое время римский поэт и консул 4 века Авсоний, подобно ПлуD

тарху поставивший в пару Александрию и Антиохию, и воспевший обе:

Обе стоят наравне, в обеих бушует тщеславье

И соревнует порок; в обеих безумствуют толпы

И восстает нездоровый мятеж в отчаянной черни...

(пер. с лат. М. Л. Гаспарова)
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египтян, принявших христианство. Покуда царьградские императоры хоD

зяйствовали в долине Нила, в Александрии длилось греческое тысячелеD

тие, сохранялась преемственность бюрократии и обихода. Александрийцы

продолжали изучать Гомера и сочинять поэмы поDгречески. Лишь в 639 г.

арабы откололи долину Нила (вместе с городом) от Ромейского царства и

пресекли грекоязычество. Так, однажды перейдя от иероглифов к Гомеру, а

от Гомера к Корану, греческий город Александрия стал сначала римским,

потом — ромейским, а потом — арабским.

В городе жили видные чины александрийской школы, уже поминавD

шиеся: апологет иудейства Филон Александрийский, преподобнейший

Климент Александрийский (основатель богословской школы, автор Узор�

чатых ковров — Строматов); Ориген; основатель арианства пресвитер

Арий (ум. 336); погибшая в 415 г. мученической смертью (от рук разъяренD

ной толпы христиан) ученая женщина, математик, астроном и неоплатоD

ник Ипатия; живописцы Аристандр (сын Скопаса) и, конечно, великий

Апеллес, которому одному Александр позволял писать (темперой) свои

портреты. Каллимах, Феокрит, Аполлоний Родосский и Леонид ТарентD

ский были главными представителями так называемой «александрийской

поэзии». Имя города зафиксировано также в «александрийском стихе», осD

новном размере крупных жанров в литературе классицизма (французский

12Dсложный стих или русский 6Dстопный ямб с цезурой после 6Dго слога с

парной рифмовкой), название которого произошло от старофранцузской

поэмы об Александре Македонском. («Дитя гармонии — александрийский

стих, / Ты мед и золото для бедных губ моих», — писал в 1921 году алексанD

дрийским же стихом акмеист Георгий Иванов.)

Город книжников, Александрия был известен также александрийской

бумагой: плотной белой бумагой высокого качества, использовавшейся для

рисунков и чертежей до средневековых времен.

Вообще, в городе было много грамотных людей, умевших писать и пиD

савших. Однако трудности с бумагой оставались. Личные библиотеки замеD

няли записные книжки, которые в виде кодексов или тетрадок, состоявших

из нескольких пергаменных листов, вошли в обращение в конце 1 — начаD

ле 2 века (а не в начале 3 в., как считает Е. В. Афонасин). Первое упоминаD

ние о кодексе как книге принадлежит Марциалу (вторая половина 1Dго —

самое начало 2 в.):

Ты, что желаешь иметь повсюду с собой мои книжки

И в продолжительный путь ищешь как спутников их,

Эти купи, что зажал в коротких листочках пергамент:

В ящик большие клади, я же и в руке умещусь. 

(Epirg. I 2, 1–4; пер. Ф. А. Петровского)
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державы, Селевк принял надлежащие меры для укрепления их внутреннеD

го единства. Он строит новые города, в них видя главную силу царства. В

числе этих новостроек оказались западная и восточная столицы СелевкиD

дов: Антиохия и СелевкияDнаDТигре (оттеснившая даже Вавилон). ВследстD

вие разного рода политических коллизий царство Селевкидов, в период

расцвета простиравшееся от Эгейского моря на западе до СырDДарьи на

востоке, пришло в негодность. Попытку восстановить его предпринял АнD

тиох III Великий (222–187 гг. до н. э.), но она завершилась катастрофичесD

ким поражением от римлян в битве при Магнезии. Из текста Либания мы

знаем, что Антиох III пристроил к Антиохии новую часть, поселил здесь

этолян, критян и эвбейцев и, оградив поселение стеной, обеспечил их безоD

пасность (Речи XI 119). Дело кончилось тем, что к концу 2 в. до н. э. в руках

Селевкидов оставались только Финикия, Сирия и Киликия. В середине 1

века полководец Гней Помпей объявил Сирию римской провинцией, поD

ставив точку в 250Dлетней истории Селевкидов.

Расположенная на берегах реки Оронт, почти в равном расстоянии от

Константинополя и Александрии, Антиохия считалась богатой и коммерD

ческой. Ее жители пользовались особенными гражданскими преимущестD

вами, и город занимал третье место в ряду тех, которые позже вошли в чисD

ло римских провинций. Сейчас это Антакья (Аntakya), турецкий городок на

югоDвосточном побережье Средиземного моря, административный центр

иля Хатай (124 тысячи жителей, 1990 г.).

По Либанию, в Антиохии был роскошный царский дворец, но особенD

ным богатством отличались загородные виллы, которые возводились в жиD

вописных местностях среди парков и садов. Как и многие эллинистические

города, Антиохия имела так называемые колоннадные улицы. Колоннады,

возводимые с обеих сторон тротуаров, служили для защиты пешеходов от

солнца и дождя. (Ф. И. Шмит в 1930Dх годах выдвинул заслуживающую

внимания гипотезу о происхождении базиликального храма из колоннадD

ной улицы.) Общая длина таких улиц достигала 25 км, но ни одна из них не

сохранилась (см. аналогичные памятники в Пальмире, Эфесе, Помпеях и

Тимгаде). Либаний пишет: «Так гладка и непрерывна эта дорога, не преD

граждаемая ни впадинами, ни обрывами, ни иного рода препятствиями,

что уподобляется она краскам в картине, сменяющими одна другую по воD

ле художника» (Речи XI 197). И чуть ниже, как бы глядя по сторонам, сообD

щает: «Когда ты идешь по этой улице, пред тобой стоят частные дома, поD

всюду между ними вклиниваются то государственные здания, то храмы, то

купальни, расположенные так, что из любой части города к ним легко

пройти; и у всех этих домов входные двери выходят в портики» (XI 212).

Кроме того, дома были снабжены «личными» водными источниками. Об
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«Она — прекраснейшее место страны прекраснейшей из всех стран,

лежащих под небом. Ведь все согласятся, что наилучшее место на земле —

то, на которое восходящий Бог бросает свои первые лучи» (Речи XI 16), —

пел славу родному городу знаменитый ритор 4 века Либаний АнтиохийD

ский, учитель и друг императора Юлиана Отступника и св. Иоанна ЗлатоD

уста (которого «выкрали» у язычников христиане).

В Сирии и Малой Азии некогда насчитывалось по крайней мере шеD

стнадцать городов с названием Антиохия (напомним, что «александрий»

было около семидесяти). В переводе с греческого название этого города

толкуется как противонесущий, противостоящий. По красоте и богатству

единственная из Антиохий — Антиохия Сирийская — некогда противостоD

яла всему миру.

Город, основанный в 3 в. до н. э. Селевком Никатором (Победителем),

был назван по имени его отца, Антиоха, и долгое время был столицей СиD

рии. Позднейшие властители города часто тоже именовались Антиохами.

Либаний в Похвале Антиохии (пер. С. П. Шестакова, 1914–1916 гг.) пишет,

что во время строительства города «Селевк сосредоточил все искусство

строителей; все руки, весь блеск камней он заставил служить своему делу.

Рубили лес для перекрытий, лились потоки богатств на стройку. Намечая

план города, он расставил слонов по местам будущих башен и, определяя

длину и ширину портиков и улиц, брал для обозначения их пшеницу; подD

возившие ее корабли стояли на реке [Оронт]. Быстро вырос город и, быстD

ро построенный, стал населяться жителями» (Речи XI 89–91). Как здесь не

вспомнить о закладке Александрии Египетской Александром. Селевк и был

одним из диадохов (преемников) Александра Македонского. Сосредоточив

в руках большинство сатрапий, некогда входивших в состав Александровой

А Н Т И О Х И Я



25

а н т и о х и я

Однако никакой иной город не претерпел столько бедствий от разных

напастей, как Антиохия. Ее осаждали и грабили по меньшей мере раз пятD

надцать. Во время одной из осад было убито и взято в плен 170 тысяч челоD

век. Трижды Антиохию посещал голод, дважды — пламя, четырежды —

землетрясения (от одного из которых, по мнению тех, кто считал, погибло

25 тысяч человек). В 538 г. персидский царь Хосров I по примеру остальных

в который раз сравнял город с землей. Сколько энергии человеческой впуD

стую расходовалось! В день захвата Антиохии персами жители города соD

брались в театр: слух и зрение зрителей были заворожены дивной игрой акD

тера, который вдруг непонятно почему замер, съежился и, оборвав монолог,

начал чтоDто бессвязно лепетать, уставившись в какуюDто точку. Он со сцеD

ны увидел персов, сбегавших вниз с горы и остававшихся незамеченными.

Зрители, ни о чем не подозревая, стали роптать от недоумения и возмущеD

ния, и ропот этот длился до тех

пор, пока на театр не посыпались

градом стрелы. Трагедия получила

неожиданную развязку, и, по остD

роумному замечанию К. А. СвасьяD

на, роль deux ex machina в ней сыгD

рали персы. «Что это: факт или

притча? А может, и то и другое?

Что, если в тот злополучный день

на сцене шли именно эсхиловские

«Персы»? И потом ворвались на�

стоящие...»1. Подобные явления

гнева Божия (надо думать, за грехи

и язычество жителей) еще до РожD

дества Христова (!) привели АнтиD

охию в упадок, почти превратив в

развалины. Некогда пышные здаD

ния уступили место хижинам. В

1822 г. сильное землетрясение разD

рушило остатки античной АнтиD

охии. Население, численность коеD

го в лучшие времена достигала поD

лумиллиона человек, в начале 20 в. составляла всего 10 тысяч.

г о р о д
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улицахDколоннадах и водоемах у Либания — целые поэмы, полные риториD

ческих роскошеств (XI 213–218; 244–248). Город имел речную пристань,

построенную по системе, в которой морской и речной порты были взаимоD

связаны (как в Остии).

Благолепие и гигиена Антиохии среди текущих потоков и кипарисоD

вых рощ были беспримерны. В 7,5 км от города находилась царская резиD

денция — город Дафна — с лавровой рощей (около 15 км в окружности!),

храмом Дианы (Артемиды) и Аполлона, святилищем Зевса и стадионом.

Храм был построен Антиохом IV Эпифаном (175–164 гг. до н. э.) и сгорел в

362 г. И хотя с святилищем было связано поэтическое сказание Овидия

(Метаморфозы I 452–567) о превращении Дафны в лавровое дерево (греч.

dafne — лавр), в нем проповедовали свв ап. Петр, Павел и Варнава (апостоD

лы трудились, разумеется, в языческих храмах), и именно здесь Христовым

ученикам впервые дано было имя

«христиане» — то ли в виде пориD

цания, то ли просто чтоб отличить

от прочих лиц без определенного

рода занятий (Деян. 11 : 26; Гал. 2 :

11). До сих пор их пренебрежиD

тельно называли asinarii, то есть

ослы.

Путь из тихой Галилеи, даже

из Иерусалима в Антиохию — это

путь от «ученика» к «христианиD

ну», — писал С. С. Аверинцев. БоD

гиня Афродита, способная завоеD

вывать сердца и родившая самого

Эрота, по слову Либания, излила

очарование свое на Антиохию, и

потому «можно простить тех, кто,

поддавшись чарам этого города,

забудет и о родителях, и о родной

стране: ведь они увидели город,

равного которому нет, и знают, что

нигде не найдут ничего подобного

ему» (Речи XI 271). Так, то ли польстившись на городские красоты и уют, то

ли по какой иной причине, город посещали разные пастыри и учители

Церкви: св. Игнатий Богоносец, св. Мелетий, а ее уроженец — Иоанн ЗлаD

тоуст, один из Отцов Церкви, — был одно время даже антиохийским преD

свитером.

Государства крестоносцев в 11–13 веках,

по Ф. И. Успенскому

Укрепления Антиохии

Рисунок по фотографии конца 19 в.

1 Свасьян К. А. Феноменологическое познание: Пропедевтика и критика. Ереван, 1987.

С. 99–100.



27

а н т и о х и я

причастен Божьей правде только тогда, когда это суд над самим собой.)

Кроме школы, город известен поместным Антиохийским собором, происD

шедшим в 341 г. Около ста отцов этого собора были приглашены императоD

ром Констанцием в Антиохию для освящения храма, заложенного еще при

Константине; после торжеств собравшиеся пастыри образовали заседание,

на котором составили 25 правил церковного управления, частично сходные

с апостольскими.

С. С. Аверинцев подчеркнул, что общность судьбы обеих западноD

восточных столиц — Антиохии и Александрии — примечательна. Ни тот,

ни другой город не вырастал малоDпомалу, из века в век, не проходил пуD

ти от локальной замкнутости к мировым контактам, не знал «священных

лабиринтов» (М. Волошин) архаической планировки, к которой приходиD

лось бы с трудом прилаживать изменяющуюся жизнь, как Афины и Рим

до них, как Париж, Лондон и Флоренция — после. Они были с начала заD

думаны как столицы и возникли искусственно, по замыслу, плану и приD

казу; их связь с миром, то есть с дальними торговыми и административD

ными путями, а через эти пути — друг с другом и прочими подобными

столицами, — важнее и реальнее, нежели связь с краем, который их окруD

жает. К этому типу столицы позже, в течение более тысячи лет, относился

Константинополь.

Децим Магн Авсоний, сравнивая Александрию и Антиохию, пел:

Эта гордится, что Нил ей оплот, и в прикрытой долине

Расположила она свои плодородные нивы;

Та — оттого, что дала отпор вероломному персу.

Будьте и вы друг другу равны, македонские севы!

Ибо одну Александр Великий поставил у Нила,

А для другой основателем был Селевк, на котором

Было в бедро вожжено клеймо, очертанием — якорь,

Знак родовой, от отцов к сыновьям идущий в потомстве.

(пер. с лат. М. Л. Гаспарова)

Пожалуй, характерно, что именно в Антиохии жил знаменитый ИоD

анн Малала (7 в.), автор Всемирной хроники в 18Dти книгах, содержащей обD

зор событий от Сотворения Мира до 565 года. Хроника Иоанна Малалы,

отличавшаяся даже среди других сочинений аналогичного жанра особым

пристрастием к библейским сказаниям и чудесам, пользовалась незаурядD

ной популярностью. Может быть, потому что была написана на общегречеD

ском языке (койне), включавшем терминологию, классическому греческоD

му не свойственную.

ВоDвторых, Антиохия известна городскими страстями во времена

Крестовых походов. Город был взят уже во время первого (из восьми) КреD
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Впрочем, внимательный читатель наших очерков вскоре привыкнет

(если еще не привык), что если в городе нечего показать, мы обращаемся к

его письменной истории, — чтоб было хотя бы о чем почитать. Ведь наши

очерки, повторюсь, — своего рода конспект по истории культуры города,

пользуясь которым, каждый может воссоздать в воображении его содержаD

тельную форму. Применительно к Антиохии это удается на славу: и в истоD

рикоDкультурном, и в военноDполитическом смыслах.

ВоDпервых, Антиохия известна антиохийской богословской школой

5–6 веков, которую принято противополагать александрийской школе (мы

помним, что от Константинополя Александрия и Антиохия находятся приD

мерно на одном расстоянии). Если александрийцы (Климент, Ориген, КиD

рилл) стремились перевести христианский догмат на абстрактный филоD

софский язык, и при этом источники христианства приходилось трактовать

аллегорически, то антиохийцы поступали наоборот. Сирийское плоскогоD

рье с центром в Антиохии было родственно географической среде, в котоD

рой жил Иисус и где появились записи о Его деяниях, что позволяло антиD

охийцам представлять прошлое при помощи проекции на настоящее. ПоD

тому там оказался сильным экзегетический (сиречь герменевтический) моD

мент — искусство толкования древних текстов. Основателем школы был

несчастный пресвитер Лукиан Самосатский, знаток Св. Писания (он был

брошен в тюрьму и замучен в Никомидии, в 312 году, в возрасте 92 лет, а в

326 г. мать Константина Великого — св. Елена — воздвигла над его мощами

храм), исправлявший греческий перевод Септуагинты. Толкование Св. ПиD

сания заставляло антиохийцев быть внимательными к всякому оттенку

мысли его авторов (свв Апостолов) и ценить строку. Антиохийцы считали,

что умственная трезвость является не добродетелью, но обязанностью. ЕсD

ли александрийцам Библия говорила только о Боге, то антиохийцы не проD

ходили мимо того, что говорится об ИисусеDчеловеке. Если александрийцы

акцентировали проблему единства Божества при множественности Его

ипостасей, антиохийцы с тенденцией слить эти ипостаси воедино умственD

но боролись. Когда же на вселенских соборах разгорелись христологичесD

кие споры, александрийцы доводили свои умозаключения до поглощения

двух природ Богочеловека (божественной и человеческой) в одном естестD

ве, а антиохийцы, возражая им, останавливались на человеческих свойстD

вах Иисуса, засвидетельствованных Новым Заветом, и подчеркивали разD

дельность Его естеств до полного обособления. Борьба выровняла крайноD

сти, и веросознание Церкви выбрало направление, среднее между алексанD

дрийским и антиохийским. Впрочем, александрийский пресвитер Арий

(ум. 336 г.), основатель арианства, называл своих единомышленников «соD

лукианистами». (Прав С. С. Аверинцев, заметивший, что человеческий суд
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Крестоносцы оставались в Антиохии несколько месяцев, укрепляя

раздоры между собой. А Боэмунд Тарентский, вскоре создав Антиохийское

княжество, стал называться Боэмундом Антиохийским. Только в 1260 г.

египетский султан Бейбарс I азDЗахир Сейф адDДин асDСалихи вытеснил

крестоносцев из города.

Чтобы завершить, отметим, что в ансамбле первой, классической, АнD

тиохии значительной была монументальная скульптура. Павсаний (Описа�

ние Эллады VI 2, 6) свидетельствует, что ученик великого Лисиппа — ЕвтиD

хид из Сикиона (начало 3 в. до н. э.) — изваял для города огромную бронD

зовую статую богини Тихе (Случайность) — покровительницы города. БоD

гиня была представлена сидящей на скале и опирающейся ногой на плечо

юноши, олицетворявшего реку Оронт; на голове у нее — убор в виде городD

ской стены, в руке — колосья (сохранилась римская мраморная копия с

бронзового оригинала 290 г. до н. э.; см. рис.). Имя Тихе, океаниды и спутD

ницы Персефоны, впервые встречается в Гомеровом гимне К Деметре (V

420), но этот персонаж ничего общего не имеет с богиней Случая. У ПинD

дара Тихе — дочь Зевса (Олимп. од. XII) и близка мойрам. Тихе персонифиD

цируется в драмах Еврипида и «выступает важной движущей силой в эллиD

нистической драме» (А. А. ТахоDГоди).

Осмелюсь предположить, что если бы Антиохии покровительствовало

какоеDнибудь иное божество — не богиня случая, выдвинутая эллинистичеD

ским временем и неизвестная времени классическому, — город не постигло

бы столько несчастий. Впрочем, поскольку мир неустойчив, случаи случаD

ются разные. Случай же (по слову Оноре Бальзака) — отъявленный плут и

порядочных людей не любит.
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стового похода (1069–1099 гг.) под водительством Готфрида Бульонского,

Раймунда Тулузского, Боэмунда Тарентского и др., который завершился

захватом у турокDсельджуков Иерусалима и образованием ИерусалимскоD

го королевства.

Город, самой природой поставленный в благоприятные условия для

защиты от врага, к концу 11 века был снова отлично укреплен. Внутри быD

ло 360 церквей (мечетей), стены, снабженные 450 башнями, были столь

толсты, что по ним могла проехать четырехконная колесница. Поскольку

город был в то время оплотом мусульманского мира, защищал его антиD

охийский эмир (турок) с отборным войском. Осада продолжалась более

года. Как всегда бывает, не обошлось без предательства начальника одной

из цитаделей, который, желая отмстить эмиру за какоеDто личное оскорбD

ление, предложил Боэмунду, руководившему осадой, сдать одну башню.

Воистину: «Нет лучше плана, чем

тот, которого не знает враг, пока

ты его не выполнил», — утверждал

Флавий Вегеций Ренат в Кратком

изложении военного дела (III 26).

Так вот. В ночь на 3Dе июня 1098 г.

крестоносцы овладели башней,

наполнили собой улицы, перебиD

ли мусульман, разграбили их дома

и в три дня истребили всё съестD

ное. Последовавший голод был

мучителен — воины ели траву, коD

ру и кожаные ремни. Этот крестоD

вый поход, как и прочие семь, отD

личался дикостью нравов. К арD

мии присоединилась шайка мароD

деров под началом Петра ПустынD

ника, который сделался героем

народных песен и чемDто вроде

пророка, коему якобы сам ХрисD

тос вручил водительство походом.

В Песни об Антиохии расскаD

зывается, что Петр ответил своим

людям, жаловавшимся на голод:

«Разве вы не видите турецкие трупы? Это отличная пища», и что воины эти

трупы изжарили и съели. Анонимный автор Песни без всякой брезгливосD

ти риторически прибавляет: «Мясо турок вкуснее, чем павлин под соусом».

ЕВТИХИД (3�й век до н. э.)

Антиохия (Тихе). Римская мраморная копия

с бронзового оригинала 290 г. до н. э.
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храмы — персы же их разрушили, и афиняне решили воздвигнуть новые.

Акрополь был священным участком города — теменосом.

Как и весь город, Акрополь был посвящен богине Афине — воплощеD

нию мудрости, рожденной из головы Зевса (согласно мифу, специальный

богDкузнец Гефест ударил Зевса молотком по темечку, и оттуда родилась

Афина). Ей был посвящен главный храм Акрополя: Парфенон (храм ДеD

вы). В нем размещалась хрисоэлефантинная (из слоновой кости и золота)

статуя Афины Победительницы с фигуркой Ники (Победы) в руке, исполD

ненная Фидием, величайшим из ваятелей. Посреди Акрополя, против

Пропилей, высилась статуя Афины Воительницы с копьем и щитом. ЗолоD

той наконечник копья служил маяком и был виден далеко в море. «НевеD

роятная махина Парфенона размалывает и властвует; уже издалека, с расD

стояния четырех часов хода или часа морского пути его обращенный к моD

рю куб приобретает

доминирующее полоD

жение», — писал в

1911 году 20Dлетний

Ле Корбюзье (тогда

еще Шарль Эдуар

Жаннере).

Колонны ПарфеD

нона — самого знамеD

нитого древнегречесD

кого храма — вшестеро

выше человеческого

роста и толще охвата.

По западному и восD

точному фасадам их

восемь (хотя обычно

ставили шесть). Над

колоннами — треугольные фронтоны, заполненные скульптурой. С восточD

ной, главной, стороны изображен акт рождения Афины, с западной, второD

степенной, — сцена диспута Афины с Посейдоном за обладание Аттикой:

Посейдон, ударив оземь трезубцем, подарил афинянам соленый источник

(море), Афина — оливковое дерево, символ плодородия (землю). Афина

победила: но афиняне чтут и Афину, и Посейдона — морского хранителя,

но Афину всеDтаки больше, потому что разум им дороже, чем стихия. Оба

мифологических сюжета указуют как бы на горнее и дольнее, высокое и

прагматическое. В такой дихотомии пребывает вся греческая культура

классического времени: покой и движение, хаос и космос, но главное —
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Как нынешняя столица Греции и город, где чуть ли не впервые гармоD

нично сочетались социальные и пространственные процессы, Афины наD

чались городомDгосударством (полисом): каждый житель мог взобраться на

холм и оттуда обозреть территориальную границу малой родины. Процесс

объединения и сселения (синойкизм), сопровождавшийся подписанием

договора (ретры), был начальной точкой его образования. В состав полиса

входили земли, принадлежавшие общине свободных граждан, и городD

центр — основное место проживания общинников.

Культурное значение Афин в истории европейской цивилизации опD

ределяется, в основном, «временем Перикла» (пятидесятилетием между

грекоDперсидскими и Пелопоннесской войнами), начавшимся в 479 г. до н.

э. после поражения персов при Платее и с основания Афинского морского

союза (478 г.). Союзники жаловались: «За наш счет Перикл украшает свои

Афины!» — на что Перикл отвечал: «Это не украшение, это памятник ваD

шей и нашей победе и благодарность богам, которые ее даровали». И

обманутым союзникам некуда было деться.

Три главных холма высятся в Афинах: Пникс, Ареопаг и Акрополь.

Пникс — холм народа, на котором собиралось народное собрание. Ареопаг

— холм знати, где заседал совет девяти бывших архонтов (высшее должноD

стное лицо полиса), некогда участвовавших в управлении городскими деD

лами, а после грекоDперсидских войн только судивших убийц. Акрополь —

холм богов, главное святилище Афин и всей Аттики. Недалеко от этих холD

мов находилась городская площадь, где высился храм Гефеста (ГефестейD

он), дом Совета и круглое здание для его заседаний. Четвертым холмом в

Афинах был холм Муз (покровительниц поэзии, искусства и науки, дочеD

рей Зевса и Мнемосины, памяти). На Акрополе до войны существовали
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Схема планировки Афин, рисунок автора
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проанализировать ее начало. Прежде всего, вы лежите на покрытой плитаD

ми поверхности, горизонтальность которой так же абсолютна, как и теоD

рия. Крупные известняковые плиты лежат на искусственном грунте — на

глубоком основании или, вернее, на высоком подъеме. База колонны, разD

резанная двадцатью четырьмя каннелюрами, является цельной, как и охD

ватывающее вас восхищение. И плита, уложенная вокруг наподобие своеD

образной ванны, имеет край толщиной не более 2–3 сантиметров. Этот

размер, достигнутый две тысячи лет назад — нимб рождения — еще ощуD

тим и сегодня, и столь же свеж и чист, будто ваятель лишь вчера взял резец

и молоток, чтобы тесать этот мрамор. Стена с тремя воротами, более шиD

роко открытая в середине, чтобы во время Панафиней могли проехать коD

лесницы (? — А. П.), представляет собой мраморную поверхность с многоD

численными вкраплениями известняка, пригнанными до такой степени,

что их хочется погладить, что рука словно тянется проникнуть в мираж

этих тысячелетних слоев, — поверхность настолько ровная, что совпадают

прожилки на соседних камнях... Как и меня, вас придавит несравненное

искусство и охватит стыд, если подумать, что, увы, мы делаем в веке двадD

цатом». Последнее звучит самокритично.

В Парфеноне использован дорический и ионический ордера, в ЭрехD

тейоне — только ионический: эти два ордера, мужественный и женственD

ный, сопровождали древнегреческое строительство несколько веков кряду.
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мера, объединяющая крайности. «Все фронтоны отменены, кроме ПарфеD

нона, созерцающего море, глыбы из другого мира. Того самого, который заD

хватывает человека и ставит его над миром. Акрополь, который внимает

мольбам и возвышает!» — переводил дух молодой Ле Корбюзье (которого

Иосиф Бродский наряду с другими мэтрами, называл «архитектурной своD

лочью», обезобразившей лицо Европы не хуже летчиков Люфтваффе — и,

кажется, имел на это известные основания).

Каждые четыре года, на празднике Великих Панафиней (пан — весь,

целый), из Элевсина по Священной дороге к Парфенону (по тропе, ведущей

на Акрополь) следовала ритуальная процессия, и жрецы — единственные,

кто имел право видеть статую Афины Победительницы и входить в храм, —

возлагали на ее торс священное покрывало, ритуальный пеплос с изображеD

нием гигантомахии (битвы с гигантами), который ткался девочками семиD

одиннадцати лет, аррефорами, в девичьей (собственно парфеноне) ПарфеD

нона (см. об этом прелюбопытнейшую статью акад. С. А. Жебелёва «ПарфеD

нон в „Парфеноне“»).

Древнегреческий храм — самый настоящий дом божества, со своей

прислугой, дворецкими и охраной. С точки зрения архитектуры это скульпD

тура, поскольку внутреннее пространственное ядро имело исключительно

сакральную функцию, и восприятие здания как архитектурной массы было

только «наружным». Крыша греческого храма всегда двускатная: частные

дома греков покрывались одним скатом.

Вторым по значению храмом Акрополя был Эрехтейон — храм ПосейD

дона и Эрехтейя, афинского царя, введшего Панафинеи и привившего в

Аттике культуру взращивания пшеницы. Ради победы афинян в войне с

Элевсином он принес в жертву Посейдону дочь Хтонию (другие его поD

слушно воспитанные дочери принесли себя в жертву сами). Эрехтейон поD

ставлен как раз на том месте, где, по преданию, Посейдон высек из земли

источник, а Афина посадила оливу (враги много раз ее выкорчевывали, но

она до сих пор там растет и плодоносит). Внутренняя планировка храма со

святилищами Посейдона и Эрехтейя сложна, многое в его функции загадD

ка. Особенным в постройке оказывается портик с кариатидами, поддержиD

вающими крышу, в которых, быть может, следует видеть дочерей Эрехтейя,

пожертвовавших собою ради победы. Сущность архитектурной композиD

ции Эрехтейона заключается в том, что взаимоотношение архитектурной и

скульптурной форм, которые в Парфеноне объединяются в целое, преднаD

меренно нарушено: ничего не поделать — мера.

Не могу удержаться от цитаты из «Путешествия на Восток» все того

же мистического и парадоксального Ле Корбюзье. Она — самая длинная в

нашей книге. — «Попробуйте лечь на живот около колонны пропилей и

Афинский акрополь. Пропилеи. Архитектор Мнесикл
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ции развитие театра остановилось. Кстати, Софокл изобрел и театральную

декорацию, а живописец Агатарх — перспективную живопись.

Жилище древнего грека было простым: роскоши взяться еще неоткуD

да. Дворцов в демократических Афинах не было, были глиняные дома из

необожженного кирпича и храмы из пентелийского мрамора. Жилища тесD

нились на кривых узких улицах: выходя из дому, нужно было постучать в

дверь, чтобы не ушибить прохожего (см. об этом у Плутарха в биографии

Публия Валерия Попликолы, XX). Дома стояли «спиной» к улице и «лиD

цом» во двор — восточный принцип. На улицу выходили глухие стены или

открытые лавки и мастерские, окон не было (в древнегреческом языке не

было даже слова для обозначения окна). Комнаты освещались через маD

ленькие форточки под крышами. Глина — материал недолговечный, потоD

му дома просто было сломать и столь же просто восстановить. Воры не

взламывали дверь, а

подкапывали стену,

потому в Афинах их

называли стенокопами

(поDнашему «медвеD

жатниками»). Войдя с

улицы (без стука), чеD

ловек по узкому темD

ному коридору попаD

дал в солнечный отD

крытый дворик, обнеD

сенный колоннадой,

здесь стоял алтарь ЗевD

су Домашнему и проD

ходила греческая повседневность.

Для питья не было ни чая, ни кофе, ни пива: потребляли вино. Кроме

собственного, афинского, доброй популярностью пользовалось фалернD

ское, цекубское, мессикское и хиосское: сухое вино готовили и пили по

всей Элладе. Его смешивали с водой так, чтобы воды было больше (часто —

вдвое), чем вина. По сути, как авторитетно утверждает М. Л. Гаспаров, виD

но было средством обеззаражения гнилостной воды афинских колодцев.

Ни ложек, ни вилок не было, ели руками, а объедки бросали на пол. Перед

тем как переходить к вину, умывали руки, надевали венки и отправляли

возлияния богам. Существовала поговорка: «Застольников должно быть не

менее числа Харит и не более числа Муз», то есть от трех до девяти. Свечей

не было, но глиняные масляные лампы в несколько фитилей были достаD

точно светоносны. Расходясь после застолий темными немощеными улиD
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При образованном римском императоре Адриане, боготворившем гречесD

кую культуру, в Афинах был достроен храм Зевса Олимпийского (ОлимпейD

он) — в нем использован исполинский коринфский ордер, характерный

для римской эпохи.

Храмы Греции были крашеными. Установлено, что наружные части

греческого храма окрашивались в яркие простые цвета: синий, красный,

желтый. Окраска сосредоточивалась в верхних частях храма — там, где быD

ло много скульптуры. Колонны оставались некрашеными, и в разные часы

дня белоDрозовый пентелийский мрамор отливал на солнце оттенками зеD

леных микроскопических мхов.

Судьбы Парфенона и Эрехтейона плачевны. В 7 веке Парфенон преD

вращен христианами в «храм св. Софии» (Премудрости Божией), в 1460 г.

турками — в мечеть (с минаретами!), позднее в «пороховую бочку», склад

боеприпасов, пущенный в 1687 г.

на воздух венецианским войском

адмирала Франческо Морозини. В

начале 19 века храм был разграблен

шотландцем Томасом Брюсом лорD

дом Эльджином, который вывез

многие скульптуры в Британский

музей («чего не сделали готы, сдеD

лали скотты», — шутил по поводу

эльджиновского поступка другой

лорд — Джордж Ноэл Гордон БайD

рон). Эрехтейон в 12 в., при крестоD

носцах, служил дворцом, при турD

ках — гаремом местного правителя.

Всем был удобен — всем хорош.

Театр Диониса у подножия

Акрополя — главное зрелищное

сооружение Аттики. Центральным

элементом его была орхестра, к

которой примыкала с одной стоD

роны скена (сцена), с другой — амфитеатром расположенные зрительские

места. Поначалу в комедиях и трагедиях (трагос — козлиная песнь) основD

ным действующим лицом был хор, из которого выделился один актер. Этот

актер появился в 534 г. до н. э. благодаря некоему Феспису из Икарии, коD

торый сам ничего не писал, но одного актера хору противопоставил, собстD

венно, создав трагедию как жанр. Трагик Эсхил прибавил второго актера,

трагик Софокл — третьего. На этих трех актерах и хоре в классической ГреD

Схема планировки Афинского акрополя, рисунок автора

Валентин ЕЖОВ (р. 1927)

Афинский акрополь, рисунок 1966 г.
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К сожалению, все это только остатки былой роскоши. Воистину, Гегель был

прав, утверждая: первое, что мы видим, оглядываясь в прошлое, это руины.

Зато сколь величественные!

Мне не хочется завершать этот очерк на оптимистической ноте. МноD

гим покажется, что в солнечных Афинах, какими их застает современный

турист, всегда было солнечно и благостно. Было так не всегда. Недаром риD

тор Исократ сравнивал Афины с гетерой. Плененные красотой гетеры жажD

дут обладать ею, однако нет такого безумца, который бы вздумал на ней жеD

ниться. Так и Афины: «город восхитительный и несравненный для приезD

жего, но далеко не сладкий для того, кто живет там постоянно». Этим, по

Элиану, Исократ намекал на наводнявших Афины сикофантов (доносчиD

ков) и козни городских демагогов (Пёстрые рассказы XII 52). Более того,

спокойствие и уравновешенность для Афин были такой же редкостью, как

и состояние мира. Война для античного жителя была делом более привычD

ным и естественным, нежели мир. Война прерывалась миром, и это было

диковинкой. Для нас теперь диковинка обратное (впрочем, едва ли).

Но чтобы не говорить непременно о войне, позволю привести опиD

сание повального мора, унесшено большую часть населения Афин в 430 г.

до н. э., во время Пелопоннесской войны. Что это была за болезнь, так до

конца и не выяснено.

Судя по Фукидиду (История II 47–52), этой смертельной хворью был

сыпной тиф. И хотя аналогичные описания можно встретить у Вергилия

(Георгики III 478 ff) и Овидия (Метаморфозы VII 518 ff), мы обратимся к поD

эме Тита Лукреция Кара «О природе вещей» (VI 1138–1286).

Кожа горела больных на наружной поверхности тела;

Нет, представлялась она скорей тепловатой наощупь;

Точно ожогами, всё покрывалось тело при этом

Язвами, как при священном огне, обнимающем члены;

Внутренность вся между тем до мозга костей распалялась,

Весь распалялся живот, пламенея, как горн раскаленный.

Даже и легкая ткань и одежды тончайшие были

Людям несносны; они лишь прохлады и ветра искали.

В волны холодные рек бросались иные нагими,

Чтобы водой освежить свое воспаленное тело;

Многие вниз головой низвергались в глубины колодцев,

К ним припадая и рты разинув, над ними склонялись. <...>

Капища все, наконец, святые богов бездыханной 

Грудою тел переполнила смерть, и завалены всюду

Трупами доверху все небожителей храмы стояли

Там, где пришельцев толпу призревали служители храмов.
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цами, освещали дорогу факелами: уличного освещения за муниципальный

счет еще не выдумали.

Интересно понятие, связанное с этим городом, — афинское воспиD

тание (пайдейя): система воспитания мальчиков и юношей (кроме рабов),

сложившаяся в 7–5 вв. до н. э. С семи до шестнадцати лет — обучение в

грамматической школе, школе кифариста и палестре. Дети из наиболее

состоятельных семей до восемнадцати лет продолжали занятия в гимнаD

сиях. Воспитание юношей восемнадцатиDдвадцати лет (эфебов) завершаD

лось в эфебии. Мусическое воспитание сочеталось с гимнастическим, а

физический труд вообще исключался (см. книжку Вернера Йегера «ПайD

дейя: Воспитание античного грека»). Греки интересно определяли готовD

ность детей к умственной работе: если ребенок мог правой рукой через гоD

лову достать до мочки левого уха, он считался созревшим для учения. ЕсD

ли нет — не считался.

Среди достопримечательных мест в Афинах вам обязательно покажут

(с Акрополя) на североDзапад, за Дипилонскими воротами, в шести стадиD

ях, — рощу Академ, где некогда располагалась Платоновская академия (заD

крытая императором Юстинианом в 529 г., что А. Ф. Лосев считает симвоD

лом завершения античности), на восток, вблизи городских стен у ДиохароD

вых ворот, — Ликей1, где любви к мудрости (то есть философии) учил АриD

стотель2, на юг — речку Илисс, возле которой под высоким платаном и верD

бой Сократ беседовал с Федром (Федр 229а–230с), на восток — остатки

Длинных стен, ограждавших дорогу в порт Пирей, — главный порт Аттики.

1 Этимология греческого слова «ликей» любопытна: чаще всего его производят от корD

ня «лик» (lyc�), от которого происходит слово «ликос» (lycos), «волк». В давние времена боD

ги представлялись в виде животных (зооморфный фетишизм), Аполлон Ликейский (в МаD

лой Азии) и Зевс Ликейский (в Афинах) почитались в виде волка. Это представление потом

было переосмыслено, и боги сделались покровителями людей — истребителями волков, то

есть волкоубийцами. Слово «ликей» производят также от греческого «левкос» (leycos) —

«светлый», «белый», или от латинского «люкс» (lux) — «свет». В течение тысячелетий зооD

морфное и световое понимания божества чередовались и даже отождествлялись. Слово «лиD

кей» — древнее слово, и сравнивать его с «лицеем» — названием привилегированного учебD

ного заведения (Царскосельский лицей) — следует метафорически и потому осторожно

(см.: А. Ф. Лосев, А. А. Тахо�Годи. Платон. Аристотель. М., 1993. С. 246.).

2 С. С. Аверинцев жаловался М. Л. Гаспарову: «Вот разница между современностью и

актуальностью: Платон современен, а Аристотель актуален. Мне так совестно тех мод, коD

торые пошли от меня, что я хотел бы написать апологию Аристотеля» (Гаспаров М. Л. ЗапиD

си и выписки. М., 2000. С. 165).
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Древний шумерский город в Месопотамии, к югоDзападу от современD

ного Багдада, в раскопках существующий с 1898 года, — пожалуй, один из

самых известных городов, в котором ныне мало кому будет интересно. ТеD

перь это бедная арабская деревенька Гиллах близ Багдада.

Сохранилось много сугубо вавилонских легенд: о сотворении мира, о

потопе, об Иштар — богине плодородия, плотской любви, войны и распри

(какова?!). Самая старая и самая известная легенда — о Гильгамеше, полуD

легендарном царе г. Урук в Шумере (27–26 вв. до н. э.).

Интересен такой сюжет. У одного ассирийского пастуха — смотрителя

царских стад Симмаса — была дочь. Звали ее Семирамида (ассир. ШаммуD

рамат). Начальник царских войск — Оанн — увидел ее, влюбился, женилD

ся, взял в поход. Чтобы ее не узнали, она выдумала наряд, скрывавший теD

ло: шаровары, куртку, шапку — с тех пор это одеяние стало на Востоке обD

щим для лиц обоего пола. Однако ассирийский царь — Нин — узнал в СеD

мирамиде женщину, тоже влюбился и сказал Оанну: отдай! Тот не смел осD

лушаться, закололся мечом, а Семирамида стала царицей. МужаDцаря она

не любила. Однажды Семирамида попросила его исполнить одну просьбу:

на день уступить царство. Царь вручил супруге скипетр и посадил на трон.

Она призвала стражу и приказала царя казнить. Ее послушались (Элиан.

Пёстрые рассказы VII 1).

Так Семирамида стала владычицей Азии. Сын Семирамиды и Нина —

Ниний, выросши, затеял против коварной матери заговор. Но она была

женщиной мудрой, и добровольно уступила сыну трон, а сама, став горлиD

цей, улетела из дворца со стаей. С того часа почитали ее богиней, а голубь

стал священной птицей. Чтобы не жить в ассирийской столице, Ниневии,

Семирамида выстроила новую столицу — Вавилон, Ба Бел, Врата Бога. НиD
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Ни почитанье богов, ни веления их в это время

Не соблюдались уже: отчаянье всё ниспровергло.

И позабыт был обряд похорон, по которому раньше

В городе этом народ совершал погребенья издревле.

Все трепетали тогда в смятении полном, и каждый

В мрачном уныньи своих мертвецов хоронил, как придется.

Спешка и с ней нищета к делам побуждали ужасным:

Так, на чужие костры, для других возведенные трупов,

Единокровных своих возлагали с неистовым криком

И подносили огонь, готовые лучше погибнуть

В кровопролитной борьбе, чем с телами родными расстаться.

(VI 1164–1286; пер. с лат. Ф. А. Петровского)

Мор, конечно же, прошел, осевши на страницах сочинений испуганD

ных историков. Афины с тех пор изменились, как изменились и сами греD

ки (по забавной теории Я.DФ. Фалльмерайера), но золотой наконечник коD

пья Афины Воительницы, будто живое марево истории, встречает морехоD

дов у мыса Суний, а метафоры все так же горчат на языке. Как в 4 веке — у

римлянина Авсония:

Время пришло помянуть и Афины, удел земнородных,

Город, когда�то явивший раздор меж Палладой и Консом

И приобретший оттоль первый сев миротворной оливы.

Здесь блистала чистейшая слава аттической речи,

И не отсюда ли встарь с дружиною вышедших греков

Вдаль по ста городам разлилось ионийское племя?

(пер. с лат. М. Л. Гаспарова)

В А В И Л О Н



41

в а в и л о н

сильственного переселения в Вавилонию после взятия Иерусалима вавиD

лонским царем Навуходоносором II и до возврата в Палестину после завоD

евания Вавилонии персидским царем Киром II. Расхождение свидетельств

Ветхого Завета с прочими разительны. Впрочем, как заметил авторитетный

современный ученый проф. Ю. Л. Мосенкис, аспект мифического предD

ставления о слове как магическом средстве творения довольно заниматеD

лен. Ассирийские легенды более ветхи, нежели Ветхий Завет. Но едва ли

возможно, чтобы между смешением языков, постройкой Вавилонской

башни и рождением Христа минуло только шесть столетий, как между эпоD

хой Ренессанса и нами. Пусть историки (в том числе на манер А. Т. ФоменD

ко) разбираются. Нас всеDтаки интересует архитектура.

План Вавилона в 7–6 вв. до н. э. представлял вытянутый четырехD

угольник площадью около 10 км2. Видимо, впервые в истории градостроиD

тельства город был выстроен по

единому плану: потом такое пракD

тиковалось (см. очерки «АлексанD

дрия» или «Милет»). Река Евфрат

делила Вавилон надвое: старый и

новый город, последний был

«пригородом». Было в Вавилоне

девять ворот, каждые из коих наD

чинали одну из длинных улиц, деD

ливших город на квадраты.

Улицы жилых кварталов были

совсем узкими, до 4 м, чтобы соD

здавать защиту от солнца. ВажнейD

шие здания стояли в старой части.

Основной магистралью была Дорога Процессий богини Иштар — АибурD

шабу (шириною примерно 7,5 м), соединявшая главный храм — храм верD

ховного божества местного пантеона Мардука, — Эсагилу — с северными

воротами Иштар. Город был окружен со всех сторон глубоким рвом. Было в

нем 676 квадратных площадей, окруженных жильем и садами. На стенах,

сложенных из больших кирпичей на смоляном цементе, высилось 250 баD

шен. Самым высоким строением была Вавилонская башня. По научному

башня называется зиккурат Этаменанки (Дом основания небес и земли).

Зиккурат — архитектурная модель Горы (шум. Кур). Стояла эта девяностоD

метровая башня на древней равнинной земле Сеннаар (шум. Шумер) с IV

тыс. до н. э. Строили ее потомки Ноя, вернее, — Хама. Основание башни —

90 х 90 м. Нижний ярус имел в высоту 33 м. Возведена за один год: всякая

легенда сжимает и мумифицирует историю.
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невия была на реке Тигр, Вавилон — на реке Евфрат. Произошло это в конD

це 9 в. до н. э.

Стены Вавилона были втрое выше ниневийских, по ним могла проD

ехать квадрига. Через Евфрат был устроен мост на каменных столбах («цеD

ментом» служили железо и свинец). Чтобы их воздвигнуть, воду отвели в

большой пруд. На берегу стояло два царских дворца, каждый за тройной

стеной. Рядом — холм, на его склоне — висячие сады, раскинутые как бы

на ступенях исполинской лестницы. Правда, созданы они были в 6 в. до

н. э., и традиция связывает их сооружение с именем царицы Семирамиды

ошибочно. С вершины холма был виден Вавилон — город, похожий на

страну.

Таким, видно, его и лицезрел Моисей, предложивший другую версию

возникновения Вавилона. Из Книги Бытия всякий помнит рассказ про ваD

вилонское столпотворение и ВавиD

лонскую башню (Быт. 11 : 1–9).

Разгневанный человечьей дерзосD

тью Господь «смешал языки» (люD

ди перестали понимать друг друга)

и рассеял, то есть расселил по земD

ле. Так закончилась тихая, райD

ская, допотопная история, и начаD

лась суетная современная — мысD

лью и преданием осязаемая. НедаD

ром вавилонское столпотворение:

синоним суматохи и беспорядка.

«Сойдем же, и смешаем там

язык их, так чтобы один не пониD

мал речи другого. И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестаD

ли строить город. Посему дано ему имя: Вавилон; ибо там смешал Господь

язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле» (Быт. 11 : 3D9).

Казалось бы, что добавить? Сам Бог был в Вавилоне! Всё прозрачно: перD

вый «послепотопный» город, первое рассредоточение человеческой попуD

ляции. Но нас интересует архитектурный процесс — сопровождение челоD

века в его бытии, строительная форма, порожденная мировоззрением.

В 19–6 вв. до н. э. Вавилон — столица Вавилонии. Вавилония — госуD

дарство начала II тысячелетия — 539 г. до н. э. на юге Междуречья (то есть

между реками Тигр и Евфрат; территория современного Ирака). В период

расцвета (при царе Хаммурапи, 18 в. до н. э.) — централизованное рабовлаD

дельческое государство. Дата «539 год» знаменательна. Это конец так назыD

ваемого «вавилонского плена», то есть периода истории евреев от их наD

Питер БРЕЙГЕЛЬ СТАРШИЙ (1525–1569)

Строительство Вавилонской башни, 16 в. Планировка Вавилона, рисунок автора
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Сложное сооружение было покрыто толстым слоем плодородной земли,

который позволял высаживать здесь густые деревья. Ярусы поднимались

уступами, соединенные широкими лестницами с плитами розового и белоD

го песчаника или мрамора. Ежедневно тысячи рабов качали воду из глубоD

ких колодцев на вершину в многочисленные каналы, откуда она стекала на

нижние террасы. На выжженной солнцем равнине чудом казались журчаD

ние воды, тень и прохлада. Прямо оазис. Конструкция покоилась в основаD

нии на колоннах и перекрытиях, образующих своды. Именно в этих залах

дворца, в нижнем ярусе сада, внезапно, в возрасте 33 лет, умер от малярии

Александр Македонский. Похоронили его якобы в Александрии (см. очерк

«Александрия»). После запустения Вавилона (наследники Александра —

диадохи — уже в город не возвращались) наводнение разрушило стены

дворца, вода размягчила плохо обожженную глину, террасы просели, рухD

нули своды, пошатнулись колонны. Единственный след когдаDто грандиозD

ного памятника инженерной мысли — открытая раскопками Р. Кольдевея

(в 1898–1917 гг.) сеть пересекающихся траншей близ иракского г. Хилле (90

км от Багдада), в срезах которых видна полуразрушенная кладка. Грозным

величием, блеском культурного богатства и глубиной нравственного упадD

ка столица Вавилонии произвела на воображение человечества (особенно

на древних иудеев) такое впечатление, что имя ее стало синонимом всякоD

го безнравственного поселения, получив в Св. Писании апокалипсическую

интонацию (Откр. 14 : 18–19; 2 Пар. 32 : 31). Пророк Иеремия восклицал,

что Вавилон сделался «ужасом между народами» (Иер. 51 : 41, 50 : 23).

Можно спросить вслед за одним римским автором: «И где же ныне

слава Вавилона?» (Est ubi gloria nunc Babilonia?) Ответим: слава его — в исD

торической памяти культурного европейца, то есть в нашей с вами памяти.
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После завоевания Междуречья (греч. Месопотамия) персами Вавилон

низведен до уровня провинциального города в чужом для него царстве. При

царе Асархаддоне (и его сыне Ашшурбанипале) зодчий Арадаххеш отстраиD

вал башню последний раз. Но творение Арадаххеша было разрушено царем

Ксерксом в 5 в. до н. э. Идея Александра Македонского, затеявшего было

очередное восстановление зиккурата, осталась неосуществленной. Геродот,

видевший постройку в 5 в. до н. э., записал: «Вокруг [восьми] башен [зикD

курата] идет круговая лестница, по которой можно взойти наверх. В средD

ней части лестницы находится место для отдыха со скамьями, дабы взбираD

ющиеся могли перевести дух. В последней башне устроено большое святиD

лище, в нем стоит выложенный подушками большой диван и стол из золоD

та. Однако статуи бога в нем нет» (История I 183). Кроме Геродота, об этой

башне писал вавилонский жрец и историк 3 века до н. э. Бероз (Беросс), коD

торый по просьбе Андроника I Сотера написал Вавилонскую историю.

Статуя упоминается даже в тольтекском (Мексика) предании. Много фанD

тазии положили позднейшие художники, чтобы запечатлеть ее. Например,

Питер Брейгель Мужицкий (16 в.) пытался сделать это дважды.

Следует думать, по меркам геродотовых времен башня действительно

была «до небес» — другой такой постройки мир еще не видывал. Правда,

великий историк ошибся в числе ярусов башни: их было не 8, а 7 — священD

ное число. Вероятно, Геродот так впечатлился монументальностью невиD

данного прежде сооружения, что просчитался. Ассирийцам и шумерам быD

ло известно семь небесных тел, движущихся по расчисленным орбитам, в

том числе Луна и Земля. Наша неделя потому и насчитывает 7 (а не 8 или 9)

дней, что мы до сих пор придерживаемся введенного древними счета. ЧуD

дес света тоже было семь. Традиция приписывает эпохе Семирамиды устD

ройство в Вавилоне «висячих садов» — одного из таких чудес.

На самом деле сады были сооружены при вавилонском царе НавухоD

доносоре II (605–562 гг. до н. э.). В 605 г. Навуходоносор захватил территоD

рию Сирии и Палестины, в 598Dм совершил поход в Северную Аравию. В

597, а затем в 587 г. (или 586 г.) разрушил восставший Иерусалим, ликвидиD

ровал Иудейское царство, пленив множество евреев. Висячие сады СемиD

рамиды царь велел разбить для любимой жены Альтис — мидийской цареD

вны, тосковавшей в пыльном Вавилоне по зеленым холмам Мидии. ВозD

можно, с ритуальной оглядкой на «отца истории» висячие сады в эллинисD

тическую эпоху помещались в число наиболее прославленных сооружений.

Сады размещались на широкой четырехъярусной башне. Платформы

террас были сложены из каменных плит, покрытых слоем камыша и залиD

тых асфальтом. Далее шли прокладки из двух рядов кирпичей, скрепленD

ных гипсом, и свинцовых плит, не пропускавших воду в нижние этажи.
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настолько окрепла власть, что свидетельства тому — царские пирамиды —

до сих пор смущают время присутствием. Самая первая пирамида сооружеD

на в начале третьей династии для фараона Джосера (около первой половиD

ны 28 в. до н. э.). Сохранилось имя ее зодчего — Имхотеп (древнеегип. На�

ходящийся в довольстве), верховный сановник, автор первого в истории

Египта наставления — Поучения Имхотепа (не сохранилось). Имхотеп

пользовался славой мудреца и чародея, а позднее был обожествлен как поD

кровитель врачевания, чтившийся в Мемфисе (и в этом качестве ок. сереD

дины I тыс. до н. э. отождествлен греками с лекарем Асклепием). Но в реD

жиме деспотии личность человека, который на самом деле сделал здание, —

личность архитектора, — не имела значения, он был не более чем орудием

в руках божества. Потому архитектура в Древнем Египте анонимна так же,

как и в других восточных деспотиях. Имхотеп — завидное исключение.

Пирамиды выстроены на левом, западном, берегу Нила (поскольку

Запад — «царство мертвых») и возвышаются над «городом мертвых». ВозвеD

дение пирамиды, в которой греки и римляне видели памятник гордыни фаD

раонов и ненужной трудовой жестокости, обрекшей целый народ на бесD

смысленное строительство и введшей выражение «египетский труд», — быD

ло главнейшим сакральным действом и должно было выразить тождество

страны и ее повелителя. Население трудилось на строительстве гробниц в

свободное от сельскохозяйственных работ время. 

Величайшая пирамида — Хеопса — имеет высоту более 148,2 м, длина

каждой стороны ее основания 232,805 м. По сообщению Геродота, пирамиD

ду строили 100 тысяч человек в течение двадцати лет. Угол наклона ребра

определен в 51°52'. Сложена она из 2 миллионов 400 тысяч каменных блоD

ков, средний вес которых 2,5 т. Плиты не скреплялись раствором, их удерD

живает одна на другой точная подгонка. Ее автором был зодчий Хемон,

имевший придворный титул брат царя, хотя был не братом, а племянником

фараона. Инженерной находкой Хемона было сооружение в толще каменD

ной кладки над погребальной камерой пяти разгрузочных камер, с помоD

щью которых удавалось равномерно распределить колоссальную нагрузку

на перекрытия. 

Кроме того, пирамиды точно ориентированы по странам света, что свиD

детельствует об астрономических знаниях египтян, а расчет углов наклона

граней просто удивителен. В пирамиде Хеопса этот угол таков, что ее высота

равна радиусу воображаемой окружности, в которую вписано основание пиD

рамиды. Сегодня она высится над пустыней на 137 м. Погибший во время ВеD

ликой Отечественной войны архитектор В. Н. Владимиров в первом томе

Всеобщей истории архитектуры (М., 1944; 2Dе изд. — 1970) оставил главу

«Пропорции в египетской архитектуре». Желающие могут посмотреть.
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ЭльDГиза — современный город в Египте, на западном берегу реки

Нил, напротив Каира, административный центр мухафазы (губернаторстD

ва) с населением 1,9 млн. человек (1986 г.), табачной и радиотехнической

промышленностью. Но нас интересует не это: в районе г. ЭльDГиза располоD

жены пирамиды фараонов Четвертой династии и Большой сфинкс, считавD

шиеся одним из Семи чудес света. Без этих грандиозных построек город едD

ва ли был бы известен.

То, что время боится пирамид, известно с тех пор, как наблюдательD

ный человек предложил такую формулировку. «Все на свете боится времеD

ни, но только время боится пирамид», — гласит арабская пословица. А араD

бы как этническая общность известны с 6Dго века.

Числом около восьмидесяти, на протяжении приблизительно 75 км,

пирамиды тянутся по Мемфисскому плоскогорью (около Каира) у самого

края Ливийской пустыни и реки Нил, образуя несколько групп, получивD

ших названия от расположенных поблизости населенных мест: ЭльDГиза,

Саккара и т. п.

Египтяне глубоко веровали, что человеческая душа, и притом со всеD

ми потребностями в пище, питье и пр., продолжает жить после смерти до

тех пор, покуда цел оставшийся от человека труп. Потому труп пытались

сохранить в виде мумии. Мумифицировались не только люди, но и священD

ные животные — кошки, крокодилы. Для мумий больших людей — фараоD

нов (греч. фарао от древнеегип. пер�о — большой дом) и их приближенных

— строились специальные погребальные здания. («Если вы не фараон, —

учил Иосиф Бродский, — не претендуйте, чтобы стать мумией».)

Пирамиды — усыпальницы фараонов — главный архитектурный тип

эпохи Древнего царства (примерно 3200–2270 гг. до н. э.). В Египте тогда

Г И З Е

Кто может описать сановника доход?

Бессмертны высокопоставленные лица.

(Где управляющий? Готова ли гробница?..)

В хозяйстве письменный я слушаю отчет.

Тяжелым жерновом мучнистое зерно

Приказано смолоть служанке низкорослой,

Священникам налог исправно будет послан,

Составлен протокол на хлеб и полотно...

Осип МАНДЕЛЬШТАМ, 1914
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на, который после смерти становился богом. Фараон Микерин (древнеD

егип. Непоколебимы двойники [бога] Ра), преемник Хефрена, согласно анD

тичным авторам, ослабил гнет, которому сооружением пирамид подвергали

Египет его предшественники. Поэтому, видимо, пирамида Микерина в

ЭльDГиза не достигает и половины высоты пирамид Хеопса и Хефрена. 

В древности пирамиды были облицованы полированными плитами

белого и светлоDжелтого известняка, вершины покрыты медными лиcтаD

ми, сверкавшими на солнце (известняковую обшивку сохранила только

пирамида Хеопса, покрытие других арабы использовали при строительстD

ве Белой мечети в Каире). Помимо погребальных камер, в пирамиде есть и

другие пустоты — великолепные коридоры, проходы и галереи, входы в

которые были тщательно замурованы или замаскированы от жуликов. Тем

не менее, захоронения царей были разграблены, поDвидимому, вскоре поD

сле погребения. Так,

каменный саркофаг

Хеопса найден пусD

тым. Воры знали все

ловушки, так что

они, скорее всего,

были связаны либо

со строителями, лиD

бо со жрецами. ПоD

зднейшие грабитеD

ли, вероятно, тоже

были в сговоре с

хранителями, искуD

шенными в их устD

ройстве, потому поD

сягательства на фаD

раоновы сокровища,

как правило, увенчивались победой.

В основе формы египетской пирамиды лежал египетский треугольник

— со сторонами 3 : 4 : 5 — единственный прямоугольный треугольник, стоD

роны которого выражаются в целых числах. И поскольку в Египте архитекD

турная форма имеет магический, сакральный смысл, следует полагать, —

жрец руководил зодчими больше, чем фараон.

Пирамиды легендарны. До сих пор не обнаружены следы тех каменоD

ломен, из которых египтяне таскали камни для постройки, да и укладка

многотонных квадров требовала бы специальных подъемных машин. Так,

Дж. Давидович, профессор химии, анализируя состав монолитов, пришел к
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Второй по величине была пирамида Хефрена (высота 143,5 м), третьD

ей — Микерина (высота 66,5 м). Близ пирамиды Хефрена — одна из крупD

нейших статуй древности: высеченная из скалы фигура лежащего сфинкса

с портретными чертами самого фараона (правда, мавры, руководясь сурами

Корана, расстреляли его физиономию). Сарацины называли сфинкса отD

цом ужаса. Лев — телесная «основа» сфинкса — считался хранителем свяD

щенных мест и врат загробного мира, западного и восточного горизонтов.

«Что хотят сказать эти крупные, выпяченные губы, эти неподвижноD

расширенные, вздернутые ноздри — и эти глаза, эти длинные, полусонные,

полувнимательные глаза под двойной дугой высоких бровей?» — удивлялD

ся в декабре 1878 г. Иван Тургенев (Senilia: Стихотворения в прозе). — А чтоD

то хотят сказать они! Они даже говорят — но один лишь Эдип умеет разреD

шить загадку и понять безмолвную речь. Ба! Да я узнаю эти черты... в них

уже нет ничего египетского. Белый

низкий лоб, выдающиеся скулы,

нос короткий и прямой, красивый

белозубый рот, мягкий ус и бородD

ка курчавая — и эти широко расD

ставленные небольшие глаза..., а

на голове шапка волос, рассеченD

ная пробором... Да это ты, Карп,

Сидор, Семён, ярославский, ряD

занский мужичок, соотчич мой,

русская косточка! Давно ли ты поD

пал в Сфинксы?.. Только где твой

Эдип? Увы! не довольно надеть мурмолку, чтобы сделаться твоим Эдипом,

о всероссийский сфинкс!» Не правда ли, забавно.

Египетский сфинкс не имеет ничего общего с греческим Сфинксом

(Сфингой): чудовищем с лицом и грудью женщины, телом льва и птичьими

крыльями. Эта Сфинга, посаженная Герой на горе вблизи города Фивы за

совращение царем Лаием юного Хрисиппа, предлагала загадку: «Кто из жиD

вых существ утром ходит на четырех ногах, днем на двух, а вечером на

трех?» Кто не отгадывал, погибал. Так пропало много знатных фиванцев.

Загадку разгадал несчастный Эдип, которого фиванцы, избавленные от наD

пасти, сделали царем, а Сфинга с горя бросилась в пропасть и насмерть разD

билась. (Правда, Эдипу позже тоже досталось: целый Эдипов комплекс.)

По легенде, путешествие Солнца по стране мертвых начиналось из паD

сти западного льва, шло к восточному льву, от коего, омолодившись, возD

вращалось в мир людей. Так были связаны образы льва и бога Солнца, поD

этому у сфинкса была человечья голова с чертами фараона — божьего сыD

Сфинкс в Гизе, по П. П. Гнедичу

Схема планировки ансамбля пирамид, рисунок автора
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на на берегу Нила. В структуре этих храмов наблюдается постепенное разD

витие тектонического мышления — разложение архитектурной массы на

активные опоры и пассивные части, лежащие на опорах. Только в гречесD

кой архитектуре тектоника архитектурной формы достигнет апогея и чисD

тоты (ордер, периптер). В египетской же архитектуре эпохи Древнего царD

ства храм имеет пещерный характер, несущие столбы не отделены от несоD

мых и нет даже световых отверстий.

Ливийская пустыня включена в архитектурную форму пирамиды не

меньше, чем сама пирамида — в контекст пустыни. Только взятая на фоне

песков, пирамида получает характер всеобъемлющего космического обраD

за, что и соответствует замыслу создателя. Контраст пустыни и пирамиды

связывает их друг с другом, делая пирамиду совершенно немыслимой в каD

комDто другом пространстве. Она просто требует пустыни в качестве фона,

а пустыня вопиет о пирамиде. ПуD

стыня и пирамида являются равD

ноправными элементами архитекD

турного ансамбля. КосмологичD

ность пирамиды основывается на

впечатлении, что она своим осноD

ванием глубоко уходит в недра земли: древний египтянин был уверен, что

подземное царство находится «под Египтом». Контраст пирамиды с миром

живых создавал впечатление, будто она есть кусок мира мертвых, принциD

пиально отличного от мира живых. Пирамида — острый кусок подземноD

го царства, который выдвинулся изDпод земли в надземный мир (Н. И.

Брунов). С экономической точки зрения может показаться, что пирамиды

бесполезны. Но пирамида отчетливо видна из многочисленных селений, и

из нихDто именно открывается точка зрения на нее: умерший фараон, преD

бывающий в царстве мертвых и погребенный в пирамиде, господствует

над землей, живой фараон есть преемник умершего, на которого он опиD

рается. Деспотическое впечатление создано, а оно стоит многого. Потому

столь долгой была династичность египетской цивилизации. А нам не слеD

довало бы подходить к событиям 45Dстолетней давности с прагматической

меркой да худым кошельком. 

Последующие династии отказались от строительства больших усыD

пальниц, требовавшего напряжения сил населения и истощавшего государD

ственный ресурс. Начиная с Пятой династии, царские гробницы стали знаD

чительно ниже и строились менее основательно, однако со времени поD

следнего царя этой династии — Унаса — внутри пирамид на стенах ходов и

склепов стали высекать заклинания, связанные с заупокойным культом.

Благодаря этим надписям мы знакомы с представлениями Древнего царстD
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выводу, что это бетон. Он назвал 13 компонентов, из которых этот «доримD

ский» бетон мог изготовляться; к тому же, была найдена опалубка, которая

обычно остается при бетонировании. В 1987 г. Дж. Давидович расшифровал

(по методу Ж.DФ. Шампольона) иероглифическую надпись на одной из

стел эпохи Джосера, где содержится подробный рецепт приготовления беD

тона. Таким образом, всего несколько бригад бетонщиков вполне могли бы

управиться с постройкой пирамиды. Таких гипотез много, ведь всякое чудо

предполагает большую научность отношения, чем очевидное.

Великие пирамиды окружены рядом небольших усыпальниц жен, деD

тей и приближенных фараонов. Об одной из таких маленьких, «дочерних»

пирамид упоминает Геродот: «А Хеопс в конце концов дошел до такого неD

честия, по рассказам жрецов, что, нуждаясь в деньгах, отправил собственD

ную дочь в публичный дом и приказал ей добыть некоторое количество деD

нег — сколько именно, жрецы,

впрочем, не говорили. Дочь же выD

полнила отцовское повеление, но

задумала и себе самой оставить паD

мятник: у каждого своего посетиD

теля она просила подарить ей по

крайней мере один камень для соD

оружения гробницы. Из этихDто

камней, по словам жрецов, и постD

роена средняя из трех пирамид,

что стоит перед великой пирамиD

дой (каждая сторона этой пирамиD

ды в полтора плефра)» (II 126; плефр = 29,5 м). Таким образом, пирамиды

были только частью сложного погребального комплекса, в который входиD

ли поминальные храмы и вынесенные к самой границе пустыни — реке

Нил — преддверия, соединявшиеся с храмами длинными каменными переD

ходами, занесенными песком. В комплекс входили также святилища ВерхD

него и Нижнего Египта, большие дворы для проведения праздника сет, заD

упокойные храмы, служители которых должны были поддерживать культ

умершего царя. Кстати, во время праздника сет фараон доказывал способD

ность править Египтом: совершал изнурительный бег и поражал цель стреD

лой; самое смешное, что первое празднество справлялось только в тридцаD

тую годовщину правления! Невиданное дело.

Храм у подножия пирамиды, окруженный стелами, посредством переD

хода соединялся с храмом на берегу Нила, где встречали мумию усопшего

фараона и начинались церемонии. Так, заупокойный храм Хефрена подле

пирамиды был соединен «дорогой восхождения» с нижним храмом ХефреD

Египетский труд: строительство пирамиды 

Пирамиды в Гизе, по П. П. Гнедичу
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Гoрод с названием Дельфы на современной карте не найти, про его

экономическое положение, число жителей и промышленность — не проD

честь.

Однако во времена Гомера Дельфы были центром мира, «пупом земD

ли»: Зевс, желая определить средоточие владений, выпустил с востока и с

запада двух орлов, которые слетелись именно здесь. До войн с Персией грек

представлял мир плоским, в виде круга: в середине — Дельфы, вокруг них

— Греция, рядом — Эгейское море, а дальше — неведомые пространства

Океана, по которым скитался Одиссей («от жены, от детей», вернее, наобоD

рот). Дельфы были городом Аполлона — бога искусств, знания и света. И

городом Диониса.

Это город одного архитектурного ансамбля, одной социальной функD

ции: городDпрорицалище. Конечно, кроме святилища Аполлона есть еще

небольшое святилище Мармария с храмом Афины Пронайи (ПредхрамоD

вой, то есть ее храм предварял храм Аполлона), но это только подтверждеD

ние общесакральной функции.

Всего чуть более ста лет, с 1892 года, на месте Дельф археологи ведут

раскопки. Чем же знамениты Дельфы?

ВоDпервых, дельфийским оракулом, с которым греки советовались по

каждому малоDмальски важному вопросу. ВоDвторых, пифийскими играми,

вторыми по значимости после олимпийских: музыкальными и спортивныD

ми состязаниями при храме Аполлона Пифийского (считают, его архитекD

тор — некто Спинфар, 5 в. до н. э.). Проводились игры раз в восемь лет, поD

сле 6 в. до н. э. — раз в четыре года, как в Олимпии.

Город, упоминаемый в гомеровских поэмах под именем Пифона, леD

жал в Фокиде на южном скате горы Парнас (в ее пещерах обитали нимфы)

г о р о д

ва о загробном мире и действом египетских погребальных обрядов.

Сам размечая колышками размеры пирамиды, фараон должен был

править столько, чтобы дожить до завершения строительства. Поэтому фаD

раоны правили долго. Время их жизни — смертельный камертон строительD

ства пирамид. Однако нет ныне ни тех, кто заказывал пирамиду, ни тех, кто

десятилетиями нагромождал глыбы камня (или месил бетон). Имена их

знамениты результатом усердия — именами пирамид. Воистину, эти гранD

диозные погребения не боятся ни людей, ни времени, поскольку сами —

время, воплощенное в дерзком материале. А вечность загробного мира, и

не только в Египте, — верный залог такой смелости.

Д Е Л Ь Ф Ы
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му, приговаривая, что ониDде не стоят этого подарка. За это дельфийцы возD

вели на него обвинение в святотатстве (ierosylias) и сбросили мудреца с парD

насской скалы. Но божество прогневалось на них за такой поступок, лишиD

ло их землю плодородия и насылало на них самые великие необычайные

(atopon) болезни. Тогда дельфийцы стали посылать от себя вестников на все

общественные игры и собрания эллинов с предложением, не согласится ли

кто принять от них возмездие за смерть Эзопа». Некто Иадмон, сын ГефесD

тополя (это — отчество), с о. Самос вызвался принять дельфийскую «пеню»

за смерть остроумца Эзопа. По словам Геродота, Эзоп был рабом деда этоD

го Иадмона, также по имени Иадмон. Дельфийцы заплатили ему, и АполD

лон примирился с ними. Но Эзопа уже было не воскресить, да и метафора

«Парнас» как содружество поэтов после парнасской казни Эзопа имеет

двусмысленный оттенок. Мне куда ближе употребление слова «Парнас» в

контексте «Парнаса дыбом» в исD

полнении Э. Паперной, А. РозенD

берга и А. Финкеля (М.: Космос,

1927). Может, оттого замечательD

ные пародисты замечательных поD

этов выбрали для осмеяния попуD

лярный некогда мотивчик «У попа

была собака...», что в стихах смогут

появляться выражения вроде «Да,

я убил! Иначе я не мог» (Шекспир),

«Не знал я, как хрупко горло под

ошейником медным твоим» (АхмаD

това), «Гибни, гибни, гибни, плут, —

/ Вот теперь тебе капут!» (ЧуковD

ский), «А поп со зла покрыл собаку

матом / И тем ее, товарищи, убил!»

(Окуджава) и т. д. Неужели наши

«парнасцы» не знали, что дельD

фийский Парнас знаменит смерD

тью Эзопа больше, чем собственно метафорически? Знали, но помалкиваD

ли.  А нам — разгадывай! Конечно, французские парнасцы середины 19 в.

(Ш. Лекон де Лиль, Ж.DМ. Эредиа, Ф.DА. СюллиDПрюдом и проч.), деклаD

рировавшие «искусство для искусства», в эзоповом контексте были людьми

лукавыми, но своими «прекрасными формами», «бесстрастной поэзией»  и

«напрасной нежностью», кажется, воздавали дань памяти безвинно убиенD

ному храмому рабу не хуже алчных дельфийцев. В «Жизнеописании Эзопа»

есть такие строки: стоит Эзоп перед парнасским обрывом, видит, что приD

г о р о д

52

близ реки Плеист, между двумя кряжами Федриад. К Дельфам вели три

главных священных пути: один с севера от Темпейской долины через земD

лю малийцев, Фессалию и Дориду, другой с востока — из Беотии, Аттики и

Пелопоннеса, третий с юга — от Криссейского залива, где высаживались

приезжавшие в Дельфы морем. Угрюмое величие Дельф не в последнюю

очередь обеспечивалось горами и утесами, которые наподобие стен ограниD

чивают собой узкую дельфийскую долину от соседствующих с ней мест. С

Запада, от Криссейского залива, путь в Дельфы шел за тот самый отрог

Парнаса, который замыкал долину. С этого возвышения видна вся долина,

и в ней, у ног путешественника или паломника как бы в глубокой впадине,

как в утробе лежал священный город: старожилы говорят о деревне Хрисо

(Hryso, древн. Krisa, Крисса) и селении Каспри (Дельфы), играя словами: to

Hryso, to xrysomeno, / to Kasari, to ggastromeno (eggastromenon). Спустившись в

долину и ставши лицом к северу,

паломник видит пред собой два

утеса, стоящие отвесно и разделенD

ные расселиной. Это и есть так наD

зываемые Федриады (faidriades

petrai), две скалы, образующие в

этом месте южный склон Парнаса.

Они ограждают дельфийскую доD

лину с севера. Впечатление, котоD

рое производит на зрителя величаD

вый и суровый ландшафт этих

скал, усиливается воспоминанием

о том грозном назначении их, каD

кое они имели в древности: с них сбрасывали святотатцев, покушавшихся

на собственность дельфийского храма Аполлона (об этом: Еврипид. Ион

1222; Плутарх. Почему божество медлит с воздаянием, 121). Такой казни,

по преданию, подвергся баснописец Эзоп. Плутарх повествует, что царь

Крез (то самый, который стал метафорой баснословного богатства) послал

Эзопа в Дельфы с большим количеством золота. Часть этой суммы Эзоп

должен был употребить на пышные жертвоприношения Аполлону, а прочее

раздать гражданам Дельф, по четыре мины на человека. ЖертвоприношеD

ния были совершены им, как должно, «но с дельфийцами, — говорит ПлуD

тарх, — у него произошла какаяDто ссора и получилось неудовольствие; и

Эзоп отослал назад в Сарды назначенную им [дельфийцам] в подарок сумD

Планировка святилища в Дельфах,

рисунок автора

Схема планировки святилища,

рисунок автора

1 Этот фрагмент можно прочитать в «Вестнике древней истории» (1979. № 1).
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лование архитектора равнялось одной драхме в день, затем увеличилось до

двух драхм (не берусь перевести этот оклад в современные валютные систеD

мы). При сооружении храма Аполлона архитектор имел в распоряжении

помощника (yparhitekton), известно его имя — Каллин, жалование котороD

го равнялось 4 оболам в день. Выплаты денег архитектору и его помощниD

ку производились дважды в год, то есть каждую пилеюDсеместр, и размер

жалованья должен был быть таким, чтобы человек, не голодая, мог дотяD

нуть до следующей получки. Архитекторы являлись на самом деле техничеD

скими экспертами, основная функция которых состояла в том, чтобы всеD

сторонне контролировать работы на стройплощадке. Имя автора проекта

становится известным, как правило, благодаря письменной традиции. 

Причиной основания прорицалища послужило следующее: в одной из

парнасских скал на небольшой площадке существовала глубокая трещина,

из которой выходили холодные испарения, приводившие всякого, кто приD

ближался к ней, в состояние беспамятства; при этом он начинал лепетать

несуразицы.

Храм Аполлона, главный храм святилища, был построен так, что треD

щина приходилась на его целлу (чтоDто вроде алтарной части в христианD

ском храме). Первый храм Аполлона сгорел в 548 г. до н. э., считалось, что

это был первый греческий храм — первое жилище, построенное для бога:

священные пчелы Аполлона принесли невесть откуда восковую модель черD

тога, обнесенного колоннами (6 х 15 шт.). Легенда гласит, что сначала он был

сделан из лаврового дерева, потом из воска и перьев (naos pterinos), потом из
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шел его час, и обращается к дельфийцам: «Уговариваю я вас на все лады, и

все понапрасну: поэтому дайте мне сказать хотя бы только басню. Один

крестьянин прожил всю свою жизнь в деревне и ни разу не был в городе.

Вот он и попросил детей на старости лет отпустить его посмотреть город,

покуда он жив. Запрягли ему домашние в телегу ослов и сказали: «Ты их

только погоняй, а они уж сами тебя довезут до города». Но по дороге застигD

ла его ночь и непогода, ослы заблудились и завезли его на самый край каD

когоDто обрыва. Увидел он, в какую беду попал, и воскликнул: «Владыка

Зевс, и за что мне такая злая гибель? Добро бы еще от лошадей, а то ведь от

негодных ослов!» Вот и мне обидно, что я погибаю не от достойных людей,

а от рабского отродья1. Дельфийцы упрямились, и тогда Эзоп проклял их,

призвал водителя муз Феба в свидетели неповинной гибели и бросился

вниз. О смерти Эзопа и проклятии дельфийцев услышали во всей Элладе, и

в Вавилоне, и на Самосе, ...и в Париже, и в России.

Город был без крепостной стены и без войска, как теперешняя ШвейD

цария: окрестные державы договорились защищать Дельфы от вражеских

посягательств. Название «Дельфы» происходит от имени героя, Дельфа,

сына Аполлона и Фийи, причем Фийя (Безумствующая) Касталия — «рожD

денная Землей». Фийями и фиадами назывались служительницы Диониса.

Сохранился специальный «гомеровский гимн» «К Аполлону», автором коD

торого считается Кинеф Хиосский. «Особенно важно, — пишет Е. Г. РабиD

нович, — что Кинеф не упоминает Дельфы: он мог по той или иной причиD

не умолчать о пожаре, бегах и чемDто еще, но местность он называл так, как

знал — и ближайший к Пифийскому святилищу город у него всюду Криса,

что соответствует историческим реалиям 7 в.»2. Строителями, сиречь архиD

текторами, храма Аполлона гимн называет не Спинфара (Павсаний. ОписаD

ние Эллады X 5, 13), а братьев Трофония и Агамида. Это были мифические

лица вроде Дедала, которым греческие предания приписывали разные поD

стройки, например, терем Алкмены в Фивах (Павсаний. Описание Эллады

IX 11, 1), храм Посейдона близ Мантинии (VIII 10, 2), сокровищницы Ирея

(IX 37, 5–6). Им воздавались божеские почести и в Ливадии близ оракула

Трофония (IX 39). Однако имя Спинфара в тексте отчетов не упоминается,

зато эти строительные отчеты, изученные проф. В. Д. Кузнецовым, позвоD

ляют назвать еще два имени архитекторов храма Аполлона, те, которые

действительно строили: Ксенодор и Агафон3. В начале работ в Дельфах жаD

1 Эзоп. Басни / Пер. М. Л. Гаспарова. Калининград, 2002. С. 163–164.

2 Гомеровы гимны / Пер. с др.Dгреч., вступит. ст. и коммент. Е. Рабинович. М., 1995. С. 66.

3 В. Д. Кузнецов. Организация общественного строительства в Древней Греции. М.,

2000. С. 190–191, 204.

Реконструкция теменоса в Дельфах. В центре — храм Аполлона Пифийского (по Дурму)
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кой надежных людей и т. д. Никакой конкретики. Спрашивающий, как

правило, оставался доволен. Данный в Дельфах совет признавался выражеD

нием непреклонной воли божества, и все греки старались свято исполнить

его. Так рождалось политическое единодушие в поступках, необходимое

для успеха. В незначительных, частных случаях гадали по шелесту листьев

священного лавра, стоявшего над треножником пифии, по жребиям и т. д.

Двусмысленный характер предсказаний позволял коллегии жрецов влиять

на всю греческую политику, удобряя почву для спекуляций. Потому АполD

лона называли Локсиас, то есть Двусмысленный, Кривой. Гераклит Темный

(из Эфеса) характеризовал его как владыку, который не сказывает, не утаиD

вает, но намекает. Так что дельфийский оракул — это не человек (как и СлаD

ва КПСС), а действо. Он был самым почитаемым элементом греческой

культуры, героем повседневных рыночных разговоров, застольных симпоD

сиев, послеобеденной сиесты.

Платон в Государстве написал про

Аполлона Дельфийского: «ЭтотDто

отчий бог, истолковывающий наD

добное всем людям, сидит среди

земли на пупе ее и объясняет».

Дельфийское святилище

Аполлона было крупнейшим и саD

мым богатым панэллинским свяD

тилищем. Даже для такого богатого

святилища строительство храма

потребовало значительного напряD

жения сил (не только строительD

ных) и крупных денежный сумм.

Нам не известна точная цифра расD

ходов на это строительство, но

речь идет о многих сотнях талантов (чтоDто вроде наших «тысяч долларов»).

Далеко не каждый полис мог себе позволить такие расходы на строительстD

во общественного здания. Ответ на вопрос «почему Дельфам повезло?»

отчасти находим в магистерской диссертации проф. П. И. Люперсольского

(1836–1903), слушавшего лекции Л. Ранке, Т. Моммзена и Э. Куциуса, бывD

шего профессором всеобщей истории сначала в Варшавском университете,
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меди и камня, потом из мрамора. Все античные храмы были копией именно

с этого. Внутри храма возлежал огромный камень (видимо, аэролит) — ОмD

фал, — тот самый «Пуп земли», некогда проглоченный Кроносом и потом

изрыгнутый. Омфал ежедневно орошали маслом, а в праздники покрывали

некрученой шерстью. Второй, еще более роскошный храм построен амфиD

ктионами (союзными городами, поддерживавшими Дельфы) и изгнанными

из Афин Алкмеонидами. Его фронтоны украшали скульптуры главных дельD

фийских деятелей (Аполлон, его мать Лето, сестра Артемида, Музы, Гелиос,

Дионис, фийи), преддверие — изречения «семи мудрецов» и медная статуя

Гомера. Изречения сохранились: «Познай самого себя» (спартанец Хилон),

«Лишку ни в чем» (митиленец Питтак), «Мера важнее всего» (линдиец КлеоD

бул), «Сдерживай гнев» (коринфянин Периандр), «Главное в жизни — конец»

(афинянин Солон), «Худших везде большинство» (приенец Биант), «Ни за ко�

го не ручайся» (Фалес Милетский). «Теперь самый храм не пользуется больD

шим уважением, — писал Страбон в на рубеже тысячелетеий, — но он был

прежде в чрезвычайном почете, что доказывается существованием сокроD

вищниц, сооруженных народами и правителями; там хранились посвященD

ные богу драгоценности и произведения лучших художников; доказывается

это также пифийскими играми и множеством изречений дельфийского ораD

кула, передаваемых из уст в уста» (География IX 3, 4, p. 419).

Предсказания давались так. В целле храма Аполлона, прямо над треD

щиной, стоял высокий треножник, на который усаживалась пророчица, наD

зывавшаяся пифией. Пифии избирались сначала из молодых непорочных

девиц, позже — из матрон не моложе 50 лет. Поначалу прорицания содеиD

вались однажды в год, позднее, когда вошли в моду, — по нескольку раз в

месяц, в порядке живой очереди вопрошавших. При святилище состояли

две штатные пифии и одна запасная: работа была для их жизни опасна и

трудна. В день прорицания пифия, свершив омовение в Кастальском клюD

че (источник поэтического вдохновения), облачалась в златотканную манD

тию, возлагала на голову лавровый венок, на ноги надевала котурны (дереD

вянные туфли на высокой подошве, в которых лицедействовали), пила воD

ду из Кастальского источника («пить из него приятно», — свидетельствует

Павсаний, Описание Эллады X 8, 9), жуя лавровый лист. Придя в экстаз от

испарений (несколько пифий от них погибли), она бормотала слова, котоD

рые, по мнению древних, исходили из уст пифии по божественному наиD

тию. ЭтиDто тексты жрецы и излагали в стихах (гекзаметрами, элегическим

размером или ямбическими триметрами), конечно, были они темны и загаD

дочны. Двусмысленность ответа была гарантирована, потому и пифия, и

жрецы не слишком рисковали. Форма вопросов: что мне сделать, чтобы

случилось тоDто; форма ответов: принеси жертвы богам, заручись поддержD

Дельфы — центр древнегреческого мира,

рисунок автора

1 Главные работы: «Очерк жизни Перикла» (Нежин, 1877), «Дипломатические сношеD

ния и борьба императора Александра I с Наполеоном» (Нежин, 1879).  О нем: «П. И. ЛюD

персольский» (Церковный Вестник, 1903, № 24; «Исторический вестник», 1903, июль).
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Итак, после Пелопоннесской войны (между Афинами и Спартой), с

упадком клерикального фанатизма и началом секулярного вольнодумства,

могущество Дельф ослабилось и постепенно, после нескольких грабежей,

пришло в совершенный упадок. Римский кесарь Нерон в отместку за неD

благоприятные предсказания позволил себе осквернить святилище (стыдD

но сказать, как именно). Ромейский император Феодосий Великий в 394 г.

навсегда закрыл его. Но некогда в окруженном крепкой каменной стеной

теменосе (священной территории) располагались святилища городовDгосуD

дарств: афинян, беотийцев, киренцев, книдян, коринфян, массалийцев,

мегарян, потидейцев, сикионян, сиракузян, сифносцев, фиванцев; сокроD

вищницы, множество статуй и прочих даров, пожертвованных набожными

поклонниками Аполлона или теми, кто желал увековечить свое имя. Эти

маленькие святилища были из мрамора, обычный «храм в антах»: три глуD

хие стены, на месте четвертой — две дорические колонны.

Помимо места священных прорицаний, Дельфы знамениты пифийD

ским праздником. Начало его древнее: по преданию, музыкальные состяD

зания в Дельфах установил Аполлон после победы над многоголовым ПиD

фоном. Кроме Больших Пифий, ежегодно справлялись и Малые: гимниD

ческие и конные ристания. Нужно было исполнить на флейте специальD

ную песню (номос), воспев победу Аполлона. Позднее темы и виды состяD

заний разнообразились, усложнялись. Ветви для венков, которыми украD

шали головы победителей, золотым ножом срезал мальчик благородной

крови, имевший в живых обоих родителей. Победителю вручались еще

яблоки и разрешалась постановка статуи.

Но кроме пифийских празднеств в Дельфах были праздники в честь

Диониса и других божеств. Аполлон на три зимние месяца покидал ДельD

фы, и они были городом Диониса.

Дионис после убиения его титанами погребен в Дельфах (а Эзоп погреD

бен?), и его гробницу (!) долго показывали в целле храма Аполлона. В честь

бога плодородия, растительности, любви, виноделия и винопития каждые

два года свершалось празднество, при котором устраивалось таинственное

жертвоприношение в святилище Аполлона, пелись дифирамбы Дионису,

дельфийские и афинские женщины (фиады, фийи) выходили с факелами на

Парнас и здесь в вакхическом экстазе совершали безумные сексуальные орD

гии. В Греции это было делом привычным. Недаром Платон считал покровиD

телями молодых людей до 30 лет Аполлона и Диониса, а до 50 лет — только

Диониса. В труде «Рождение трагедии из духа музыки» (1872 г.) Фр. Ницше

противопоставил два начала бытия — дионисийское (жизненноDоргиастичеD

ское) и аполлонийское (созерцательноDупорядочивающее), — наверняка буD

дучи подвигнут к этому историей города. Впрочем, не знаю, не знаю... В
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затем в Нежинском историкоDфилологическом институте1. Его диссертаD

ция по традиции того научно искреннего (то есть безDВАКовского) времеD

ни была издана отдельной книгой, которая называлась «Храмовый город

Афины с оракулом Аполлона Пифийского в Древней Греции: ИсторичесD

кое исследование» (СПб: Тип. В. Безобразова, 1869).

П. И. Люперсольский завершает труд двустраничными «ПоложенияD

ми», поDвидимому, выносившимися на публичный диспут. Среди них для

нас представляют живой интерес такие: (А) Дельфийский храм Аполлона

не был местным храмом города Дельфы, но общим святилищем всех эллиD

нов. (Б) Первоначально на месте города Дельфы был только храм АполлоD

на, а потом при нем постепенно образовался город. (В) Начало городу поD

ложили жрецы Аполлонова храма, и первыми жрецами при этом храме быD

ли пришельцы с о. Крит. (Г) Дельфы были храмовым городом, то есть главD

ное там был храм Аполлона; город Дельфы находился при храме, так скаD

зать, принадлежал к храму, а не храм принадлежал городу. (Д) Гражданским

управлением в Дельфах заведовали особые лица, а не жрецы (мудрые жреD

цы едва ли сбросили бы Эзопа со скалы). (Е) Устройство гражданского упD

равления в Дельфах было копией с афинского государственного устройстD

ва. (Ж) Пророчица Аполлона пифия олицетворяла свобою высокий образ

нравственной чистоты и непорочности1. Вот почему Дельфы оказались в

числе тех немногочисленных греческих градообразований, на строительстD

во которых деньги всеми эллинами собирались по оболу.

Мы не в силах заглянуть в головы дельфийского жречества, но припиD

сывать прорицательные манипуляции целиком сознательной и циничной

лжи в угоду политическому равновесию сил в Элладе кажется упрощением

подлинного колорита картины. Всякий, знакомый с историей современноD

го спиритуализма, согласится, что большинство мошеннических трюков

может быть в совершенстве создано с помощью одной лишь веры присутстD

вующих на сеансе (вспомним сюжет «Праздника святого Йоргена» Г. БергD

стеда — Сиг. Кржижановского — Я. Протазанова). То же самое было и в ГреD

ции. Греки верили в свой оракул не потому, что были суеверными глупцаD

ми, а потому, что не могли в него не верить. И когда значимость Дельф в элD

линистическое время стала меркнуть, главная причина этого, как считает

Э.DР. Доддс, заключалась не в том, что люди стали (как думал Цицерон) боD

лее скептичными, а скорее в том, что другие формы религиозного и духовD

ного покровительства показались им более надежными.

1 П. И. Люперсольский. Храмовый город Афины с оракулом Аполлона Пифийского в

Древней Греции: Истор. исслед. СПб, 1869. С. 161–162.



г о р о д

трактате «Философия в трагическую эпоху Греции» (1873 г.) Ницше с ноткой

зависти пишет, что греки сумели начать заниматься философией вовремя, и

науку о том, как надо заниматься философией, они дают так ясно, как ни

один народ. А именно — не под гнетом печали, как думают некоторые, вывоD

дящие философию из угнетенного состояния духа. Нет: в счастьи, в зрелом,

сильном возрасте, переходя огненную жизнерадостность смелой и победной

поры жизни. «Тот факт, что в эту пору греки занимались философией, учит

нас как тому, что есть философия и чем она должна быть, так и тому, каковы

были греки. Если бы они были тогда такими ничтожными и не по летам умD

ными практиками и весельчаками, как их охотно представляет себе ученый

филистер наших дней, или если бы они жили только среди невоздержанных

фантазий, звуков, дыханий и чувствований, как допускает неученый фантаD

зер, — источник философии не пробился бы у них на свет». Дельфийский

оракул, о чем бы не пророчествовала в нем записная пифия, приносил наD

дежду, которая нужна и ученым, и простецам.

Некоторые храмы, разрушенные в первые века новой эры, в самом

конце 19Dго были восстановлены, то есть собраны по частям. Посмотрим

на сокровищницу афинян. Небольшое здание (9,75 х 6,68 м) повторяет тип

дорического храма в антах. Оно было восстановлено в 1893–1894 гг. франD

цузским архитектором Ф. Репля, причем были разысканы и собраны почти

все составлявшие его мраморные квадры. Установить их места в кладке окаD

залось возможным благодаря испещрявшим стены надписям, в которых заD

ключались объявляемые во всеуслышание афинские государственные акD

ты, а также ноты и текст гимнов в честь Аполлона. Но главный храм — храм

Аполлона — до сих пор в руинах. И это правильно: никакой самой научной,

самой точной реконструкцией, даже верно сложив разбросанный мрамор,

нельзя вселить в ушедшую эпоху прежние дух и трепет. Ирландец Э.DР.

Доддс считает, что отношение Платона к Дельфам напоминало отношение

современных «политических католиков» к Ватикану: Платон видел в ДельD

фах великую консервативную силу, которая могла быть использована в цеD

лях стабилизации греческой религиозной традиции и контроля за расширеD

нием материализма, так и за ростом еретических тенденций внутри самой

традиции. Отсюда и его подчеркивание (в Государстве и Законах), что автоD

ритет Дельф должен быть абсолютным во всех религиозных вопросах.

По нашим социальноDэкономическим меркам Дельфы — город трутD

ней. Люди, жившие там, только и занимались, что принимали подношеD

ния и говорили двусмысленности, напуская на набожных греков туман, а

на себя важность. Впрочем, грек эту их деятельность ставил высоко, и в гоD

род входил с тем же чувством, с которым иной современный человек вхоD

дит в храм.
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Доказано, что любая космологическая концепция сводит взгляд на

градостроительную форму к единой всеобъемлющей идее. Миф объяснял

происхождение города, магическая традиция растолковывала, почему гоD

род таков, как есть, указывала на причины неуспеха, на то, каким город

должен быть, как разместить его на местности, усовершенствовать, попраD

вить планировку. Пространство и ритуал в одинаковой степени были инстD

рументами стабилизации поведения, утверждения и сохранения взаимоD

связанности людей. Город возникал мифологически, когда человек был изD

гнан из рая и для него наступили «дурные времена» (В. Н. Топоров). Такой

город и умирал «всем миром».

Это произошло и с Иерихоном — объектом не столько истории,

сколько легенды. По археологическим известиям, Иерихон (на территории

нынешней Палестины) возник в VIII или в IX тыс. до н. э., и по этой весD

кой причине занесен в первое издание Книги рекордов Гиннесса (Guinness

Publishing Ltd) в 1955 г. как древнейший в мире, как первое систематичесD

кое человечье поселение, нареченное именем.

Жители Иерихона не знали гончарного мастерства, но умели возвоD

дить высокие городские стены со сторожевыми башнями, которые защиD

щали их жизнь и имущество от внезапных нападений. Но рухнули они, как

известно, от «труб иерихонских».

Один из историков градостроительства, Эммануил Грушка, считал,

что поселения возникали двух типов: «действительные» города и «городаD

убежища». Вторые служили укрытием для окрестных жителей во время

неурядиц. По тому же функциональному принципу позднее устраивались

средневековые крепости. Наш Иерихон, очевидно, возник как городDубеD

жище.

И Е Р И Х О Н
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рода все, способные к войне, и обходите город однажды в день; и это делать

шесть дней» (Нав. 6 : 1D2). Суров был Господь, и люди Иисуса Навина не

смели, да и не желали ослушаться: обходили.

По семидневном обхождении священников, трубивших в «юбилейные

трубы», вокруг иерихонских стен с Ковчегом Завета (Моисея с Богом) стеD

ны города чудесным образом пали. Никак иначе его взять было нельзя. Что

это были за трубы, которые обладали мощью стенобитных орудий, —

реконструкция бессильна, — остается догадываться. Быть может, это был

известный грекам духовой инструмент, сальпинкс, объявленный Аристидом

Квинтилианом в трактате «О музыке» «мужским» изDза мощи звучания?1

Все в Иерихоне было предано огню, мечу, истреблению (Нав. 6 : 10–

24): и мужья, и жены, и молодые, и старые, и волы, и овцы, и ослы. Только

серебро, золото, медь и железо отдали в сокровищницу Дома Господня (Нав.

6 : 23) — в самом деле, не пропадать

же добру. Апостол Павел позже среD

ди прочего вожделенно констатиD

рует: «Верою пали стены ИерихонD

ские по семидневном обхождеD

нии!» (Евр. 11 : 30). После кровавоD

го взятия Иерихона Иисус Навин в

фанатичном неистовстве изрек

гневное проклятие тому, кто дерзD

нет восстановить город: «На перD

венце своем он положит основание

его, и на младшем своем поставит

врата его. И Господь был с Иисусом

[Навином], и слава его носилась по

всей земле» (Нав. 6 : 25–26). ВелиD

ка, видать, была к Иерихону ненаD

висть и Всевышнего, и его земных

приспешников. Велика насилием!

Пророчество Иисуса Навина сбылось: когда некто Ахиил из Вефиля

попробовал восстановить Иерихон, то «на первенце своем Авираме он поD

ложил основание его, и на младшем своем сыне Сегубе поставил ворота

его, по слову Господа, которое Он изрек чрез Иисуса, сына Навина» (3 Цар.

16 : 34). Еще один ритуальный «спас» на крови. Завоеванную Землю ОбетоD

ванную принялись делить, и, конечно, поделили.
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Значение слова Иерихон — благоухающий, благовонный. По мнению

иных толкователей, это слово означает месяц или луну, которую могли боD

готворить его основатели. Сведения о нем обильно сообщаются, в первую

очередь, конечно, в Библии.

Впервые Иерихон упоминается в Четвертой Книге Моисеевой: «и отD

правились сыны Израилевы, и остановились на равнинах Моава, при ИорD

дане, против Иерихона» (Числ. 22 : 1). С небольшими вариациями это свеD

дение повторено в Числах еще несколько раз. Гора Нево в земле МоавитD

ской, равно как и вершина горы Фасги, ветхозаветно фиксированы как «леD

жащие против Иерихона» (Второзак. 32 : 49; 34 : 1). Оттуда же видно, что

Иерихон назывался «городом пальм» (Второзак. 34 : 3), что встречается такD

же в Книге Судей Израилевых (Суд. 1 : 16; 3 : 13), но, видимо, речь идет не

об одном и том же месте. Городом пальм зовется Иерихон во Второй книге

Паралипоменон (2 Пар. 28 : 15) в

связи с временами Ахаза — правиD

теля, поклонявшегося языческим

богам и тем навлекшего на себя и

царство Иудейское гнев Божий.

Бог, конечно, не простил. Прежде

чем евреи перешли Иордан, Иисус

Навин (сподвижник Моисея), поD

слал двух молодых соглядатаев осD

мотреть в корыстных целях Землю

Обетованную и Иерихон, который

стоит на ней. Царь Иерихона, узD

нав о прибытии в город чужестранD

цев, велел РаавDблуднице их выD

дать, чтобы наказать. Город был

окружен стеной, имел ворота, а

дом Раав, в котором юноши скрыD

лись на ночлег, располагался на

крепостной стене, — обстоятельство, споспешествовавшее их незаметному

бегству. Раав спустила молодцев на веревке через окно, и они, три дня пряD

тавшись в горах, благополучно вернулись к Иисусу Навину, рассказав ему о

виденном (Нав. 2 : 1–24). После этого Иисус Навин перевел народ через р.

Иордан против Иерихона (Нав. 3 : 17) и поставил стан в Галгале, на восточD

ной стороне Иерихона, где евреи на Иерихонских равнинах совершили ПаD

сху (Нав. 4 : 19; 5: 10).

«Тогда Господь сказал Иисусу [Навину]: вот, Я предаю в руки твои ИеD

рихон и царя его, и находящихся в нем людей сильных. Пойдите вокруг гоD

Жан ФУКЕ (ок. 1420 — между 1477 и 1481)

Взятие Иерихона, 1470�е гг.

Развалины дворца Ирода в Иерихоне

Фото Юлии Холоденко, 2001 г.

1 См.: Sachs C. The History of Musical Instruments. NewDYork, 1940. P. 145–148. 
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положена бедная и грязная деревенька, называемая арабами ЭрDРиха, с неD

сколькими хижинами и жильцами числом до трехсот. Пальм и роз, упомиD

наемых в Писании, нет — один дикий колючий кустарник. Кустарник да

раскопанные археологами руины прежнего величия. Но — «осторожно,

овеяно веками!»

Чуть более ста лет назад на месте Иерихона (араб. Телль эль�Султан)

были открыты остатки укрепленных поселений эпохи неолита и бронзы,

руины города с мощными стенами 18–16 вв. до н. э., захоронениями и пр.

Эти раскопки дали богатый урожай и позволяют судить об архитектуре ИеD

рихона.

Расположен он так, что одна сторона защищена стремительным потоD

ком реки Иордан и крутым обрывом. Территория внутри крепостных стен

по тем временам была значительной — 36 тыс. м2. Обнесен был стеной толD

щиной 1,75 м и высотой от 3,6 до 6

м. Нижняя ее часть сооружалась из

каменных глыб неправильной

формы с забутовкой промежутков

землей и щебнем. Верхняя часть,

выложенная из кирпича, была отD

весной, нижняя — наклонной.

Стена, перестраивавшаяся 17 раз,

укреплялась круглыми башнями

8,15 м высотой, диаметром 12 м и с

22 ступенями. Характерной чертой

городов, выстроенных, как и ИеD

рихон, без определенного плана,

была необыкновенная скученD

ность поселения. Это не планироD

вочно строгий Вавилон. Узкие (до

2 м) и кривые улички заканчиваD

лись тупиками, жилые дома лепиD

лись по склонам холма так, что

плоские крыши нижних домов чаD

сто приходились вровень с фундаD

ментами зданий, стоявших выше. Две иерихонские улицы поднимаются на

холм в виде широких, мощеных галькой ступеней. Вдоль улиц устроены

сточные канавы. ИзDза отсутствия места Иерихон не имел даже площади:

вся общественная жизнь протекала у городских ворот. Нижние этажи домов

занимали лавки и мастерские, которые обычно не были связаны с другими

помещениями дома.
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Следующее свидетельство об Иерихоне — времен царя Давида (2 Цар.

10 : 5). Здесь, в уединенном пустынном месте, жил пророк Илия (евр. Бог

мой Ягве), вблизи жилища коего выстроено было «училище пророков», где

обретались сыны пророческие (4 Цар. 2 : 4, 5, 15). Каждый помнит из АпоD

калипсиса, что во время Преображения Христова именно Илия (вместе с

Моисеем) был одним из свидетелей Его Божества, и, кстати, сначала именD

но Илию стоит дожидаться перед Вторым Пришествием (Откр. 11 : 2–3).

В Иерихоне бил из земли источник, зловредные воды которого некий

пророк Елисей превратил в полезные. «И сказали жители того города ЕлиD

сею: вот, положение этого города хорошо,.. но вода нехороша и земля бесD

плодна. И вышел он к истоку воды, и бросил туда соли, и сказал: так говоD

рит Господь: Я сделал воду сию здоровою, не будет от нее впредь ни смерD

ти, ни бесплодия» (4 Цар. 2 : 19–22). Этот источник бьет и ныне. Правда,

Елисей оказался человеком нехорошим: когда он направился из Иерихона

в Вефиль, малые дети вышли из города и стали насмехаться, говоря: «Иди,

плешивый! Иди, плешивый!» Подумаешь, событие. Однако наш пророк

осерчал, проклял детишек Именем Господним, наслал на них двух медвеD

диц, которые и растерзали 42 ребенка (4 Цар. 2 : 23D24). Хорош провидец!

Иерихон неоднократно упоминается и в апокрифических книгах: «Я

возвысилась, как пальма в Енгадди, — говорит Премудрость, — и как розоD

вые кущи в Иерихоне» (Премудр. Иисуса, сына Сирахова 24 : 15; 1 Мак. 9 : 50;

2 Мак. 12 : 15 etc.).

В Новом Завете указания на Иерихон немногочисленны, но особенно

любопытны в части известий о посещении города самим Господом (Мф. 22

: 29; Мар. 10 : 46; Лук. 18 : 35; 19 : 1). При римлянах Иерихон был царской

резиденцией. Здесь умер жуткой смертью (заживо съеден червями1) Ирод

Великий — устроитель избиения (умерщвления) 14 тысяч вифлеемских

младенцев (Мф. 2 : 1). Макробий в Сатурналиях сохранил изречение импеD

ратора Августа, который, услышав, что Ирод в числе малышей прикончил

собственного сына, воскликнул: лучше быть свиньей Ирода, нежели его

сыном! На территории Иерихона до сих пор сохранились руины т. н. дворD

ца Ирода — зимней резиденции иудейских царей. Об Иерихоне писали ИоD

сиф Флавий, Страбон, Птолемей и прочие древние: одни обращали внимаD

ние на исторические судьбы города, другие — на плодородие иерихонской

земли (злобный Елисей постарался). Ныне вблизи развалин Иерихона расD

Схема планировки Иерихона,

рисунок автора

1 Подробности см. в единственном историкоDмедицинском исследовании Антона ПавD

ловича Чехова «От какой болезни умер Ирод?» (А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и

писем: В 30 т. М., 1979. Т. 16. С. 259–260).
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Как никакой другой город, Иерусалим обладает стойкой метафоричеD

ской аурой. Вот его описание из Апокалипсиса: «А город был чистое золоD

то, подобен чистому стеклу… А двенадцать ворот — двенадцать жемчужин…

Улицы города — чистое золото, как прозрачное стекло. Храма же я не видел

в нем; ибо Господь Бог Вседержитель — храм его, и Агнец. И город не имеD

ет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего; ибо слава Божия осD

ветила его, и светильник его — Агнец» (Откр. 21 : 18, 21–23). С точки зреD

ния современного способа символизации мира предложенная анагогичесD

кая (сверхDсмысленная) метафорика, вероятно, представляется достаточно

произвольной и искусственной. Однако с точки зрения средневекового

символизма она оказывается не только логичной и естественной, но и «теD

оретически обоснованной», поскольку точно соответствует средневековой

теории «четырех смыслов».

Согласно последней Иерусалим в буквальном смысле — это город в

Иудее, в аллегорическом — христианская церковь, в моральном — душа веD

рующего, в анагогическом — Царство Небесное. В «Апокалипсисе» Новый

Иерусалим — царство святых на небе (Откр. 3 : 12), Град Божий. Скажем,

Киев для Руси так же свят и изначален, как старый Иерусалим для начала

мирового христианства, а «Новый Иерусалим — Константинополь» — для

грекоDвизантийского православия. «И не войдет в него ничто нечистое, и

никто преданный мерзости и лжи, а только те, которые написаны у Агнца в

книге жизни» (Откр. 21 : 27). Понимая и признавая это, мы работаем с перD

вым смыслом.

Иерусалим в переводе — основание, жилище мира. В древности назыD

вался Иевус (Нав. 18 : 28) — по имени родоначальника иевусеев Иевуса. НаD

иболее полные свидетельства о городе оставили двуличный Иосиф Флавий
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Жилые дома редко были деревянными. Преобладали постройки глиD

нобитные или из одностороннеDвыпуклого сырцового кирпича, причем

форма его варьировалась — преимущественно была сигарообразной с незаD

тейливым узором из оттисков ногтя большого пальца. Для защиты стен от

почвенной сырости жилье возводилось на невысоком каменном фундаменD

те. Планировка дома была самой традиционной, «восточной»: вокруг внутD

реннего двора располагались жилые и хозяйственные помещения. Пол и

стены покрывались тонкой обмазкой из глины кремового или розового

цвета. В жаркое время года крыши домов служили террасой. Жилье освеD

щалось через двери и внутренний двор, в некоторых домах (в отличие от

афинского жилья) были окна, в богатых домах — даже большие.

Однако наряду с обычной схемой плана применялась т. н. схема битD

хилани, характерная для Северной Сирии и Месопотамии. БитDхилани —

тип дворцового здания, на длинной стороне которого устроен вход в виде

крытого портика с колоннами, фланкированный двумя выступающими

башнями (ризалитами). Типовым примером битDхилани является царский

дворец. Интерьер в зажиточном доме был роскошным: стены облицованы

дорогим привозным кедром, местными породами сикоморы и оливы; двуD

створчатые двери инкрустированы. Потребность в уюте — одна из древнейD

ших потребностей.

Библейский сюжет оказался чрезвычайно живучим. Особенно — в

истории европейской живописи. Став классическими, библейские истоD

рии стали едва ли не единственным объектом для академического иллюсD

трирования. Так, французский живописец Жан Фуке увидел взятие ИериD

хона совсем в духе раннего Возрождения. И костюмы, и дома, и ландшафт

— все выдает в художнике европейца Нового времени, не представлявшеD

го выжженной ханаанским солнцем равнины и жалких глинобитных хибаD

рок. Или не желавшего представить. Или — именно так это все и представD

лявшего.

И Е Р У С А Л И М
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Вообще Старый город (в начале 20 в. в нем было около 20 тыс. житеD

лей) можно назвать квадратным в плане. Близ изгиба крепостной стены с

западной стороны находятся Вифлеемские (б. Яффские) ворота, на южной

— ворота Давидовы (б. Сионские), на восточной — врата Стефана, именуD

емые также Овчими или Св. Девы Марии, на западной стороны — между

Голгофой и Везефой — врата Дамасские. КогдаDто существовали и Золотые

ворота, чрез которые Иисус вошел в Храм Божий во время Своего въезда в

Иерусалим. В городе много памятных врат. Западная стена — Стена Плача

— часть стены Второго Храма, построенного Иродом Великим и разрушенD

ного римлянами в 70 году.

Близ горы Голгофы стоит храм Гроба Господня — главная христианD

ская святыня, здание священнейшее. Самое старое упоминание о Храме

находим у Евсевия Кесарийского, сообщающего о его постройке императоD

ром Константином. Паломничество глубоко веровавшей матери КонстанD

тина, св. Елены, открывшей, по преданию, рядом со Св. Гробом и Св.

Крест, упоминается лишь позднейшими историками. Он выстроен КонD

стантином (или, что более вероятно, его матерью — св. Еленой) несколько

на запад от улицы, ведущей к Дамасским воротам, непосредственно над
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и придворный историк (и, как показала практика, фантазер) императора

Константина Великого Евсевий Кесарийский.

Первые упоминания о городе находим в середине II тыс. до н. э. ПоD

зднее он входил в состав разных держав: Иудейское царство, Рим, РомейD

ская империя, Арабский халифат и пр. Период с 586 по 539 гг. до н. э., поD

сле взятия Иерусалима вавилонским царем Навуходоносором II и насильD

ственного переселения евреев в Вавилонию и до возвращения его населеD

ния в Палестину и Иерусалим после завоевания Вавилонии персидским цаD

рем Киром Великим, назван «вавилонским пленом». С начала 16 в. был под

властью Османской империи, и только в декабре 1917 г. был занят английD

скими войсками. В 1920– 1948 гг. — административный центр английской

подмандатной территории «Палестина». По решению ООН (1947 г.) должен

был стать самостоятельной административной единицей под управлением

ООН. После арабоDизраильской войны 1948–1949 гг. Иерусалим был раздеD

лен на две части: восточная отошла к Иордании, западная — к Израилю. В

1950 г. правительство Израиля, вопреки решению ООН, объявило его заD

падную часть столицей Израиля (западная часть города — местопребываD

ние израильского Парламента и Правительства). В 1967 г. Израиль захватил

и восточную часть Иерусалима, а в 1980 г. провозгласил город «вечной и неD

делимой столицей» Израиля…

Полагают, что древность Иерусалима восходит к времени Авраама,

предполагая в нем г. Салим, в котором царем и первосвященником был

Мельхиседек (Царь правды — Быт. 14 : 18; Евр. 5 : 6). Город Иевус был завоD

еван у иевусеев царем Давидом, который превратил его в метрополию и

воздвиг с североDзапада старого города крепость, названную Иерусалим.

Так город стал столицей Иудеи. Упоминание о «первобытном» городе

встречаем в Ветхом Завете: он находится в земле Мории, на одной из гор,

на которой Авраам был готов принести в жертву сына Исаака (2 Пар. 3 : 1).

Сейчас гора Мория занята мечетью Омара, стоящей на месте прежнего

Храма царя Соломона. В свою бытность, в 10 в. до н. э., Соломон по образD

цу, указанному Богом (Исх. 25 : 9–10), обнес гору стеной, приготовив месD

то для строительства Храма, и воздвиг его в форме скинии, в которой стоял

ковчег с двумя каменными скрижалями Завета Моисея с Богом. Именно в

Иерусалимском храме в 621 г. до н. э. верховный жрец Хелкия «нашел» ПятиD

книжие Моисеево. Храм этот многажды разрушали («ибо — истинно говорю

вам: не останется здесь камня на камне; все будет разрушено», Мф. 24 : 2). В

североDзападном углу образовавшейся площади находилась башня, названD

ная Иродом (тем самым, быть свиньей которого — по слову Макробия —

безопаснее, чем сыном) башней Антония (Марка Антония). Гора Сион наD

ходилась к югоDвостоку от Мории.

Юго�западный фасад Храма Воскресения Господня в Иерусалиме,

фото Н. П. Кондакова
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1914 г.). Среди иных реликвий, хранившихся в Храме Св. Гроба, — копье,

которым воин ранил Спасителя (Иоан. 19 : 34), и губка (которую «один из

них» поднес на трости к устам умиравшего Иисуса — Пс. 68 : 22; Мф. 27 : 48)

даже побывали в Константинополе: губка выставлена в храме св. Софии 14

сентября 614 г., копье 26 октября… Находившиеся подле Храма Св. Гроба в

336 г. постройки состояли из ротонды, заключавшей окруженный двенадD

цатью колоннами Св. Гроб и носившей имя Анастасис (Воскресение), и баD

зилики, посвященной знамению Креста.

От пропилеев и лестниц, окружавших оба строения, сохранилось неD

сколько разрозненных деталей. После сожжения персами в 614 г. настояD

тель монастыря св. Феодосия Модест построил в 616–626 гг. новый АнастаD

сис, церковь св. Креста (Матририум) и церковь Лобного места. Во времена

султана Мамуна (813–833 гг.) патриарх Фома расширил купол Анастасиса.

В 936, 969 и 1010 гг. снова произошло разрушение Св. Гроба. В начале 12

века крестоносцы построили на пространстве всех святых мест большой

храм в романском духе. После разрушений 1187 и 1244 гг. снова появляютD

ся известия (1310 г.) о «прекрасной церкви»; в следующие столетия она разD

рушилась, возобновлена в 1719 г. В 1810 г. заново выстроена архитектором

Комнином Кальфой из Митилены.

Среди иных достопримечательностей Иерусалима — Абиссинский

монастырь (к югу от Храма Св. Гроба), где показывают масличное дерево, в

ветвях коего запутался рожками агнец, принесенный Авраамом в жертву

вместо Исаака. Гробница царя Давида (ЕльDНебиDДауд) — не менее замечаD

тельное строение. Оно существовало еще в 4 в. до н. э. над местом погребеD

ния Давида и почиталось как Сионская горница, в которой Спаситель соD
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Гробом Господним. Храм этот тоже несколько раз разрушали, и в теперешD

нем его виде он принадлежит к позднему времени. В Храме сосредоточены

все священные места, связанные с воспоминанием о земной жизни, смерD

ти и погребении Спасителя: Голгофа, Камень помазания и Св. Гроб, в котоD

ром было положено Тело Иисусово. В Храме вам покажут захоронения

Мельхиседека, место, на котором стояла Дева Мария во время помазания

Тела Христова и место, где Христос явился по Воскресении Марии МагдаD

лине и Богоматери и где спустя триста лет был найден (обретен) ЖивотвоD

рящий Крест Господен. Пожалуй, самым страшным было взятие ИерусалиD

ма персами в 614 г. Они сожгли его церкви, монастыри, приюты, сионские

церкви, базилику Девы Марии, Храм Св. Гроба, базилику Константина, выD

везли реликвии. — Персидское нашествие 7 века разом снесло «наносную

искусственную грекоDримскую культуру Палестины» (Н. П. Кондаков), раD

зорило города, прекратило торговлю. А когда активизировались арабы, их

иерусалимские завоевания довершили дело. Так вот, Животворящий Крест

сначала был отдан персидским шахом Хосровом любимой жене христианD

ке Ширин, которая поставила его запечатанным в своем дворце, а потом

благодаря разным детективным усилиям был возвращен императором

Ираклием в Храм Св. Гроба — в марте 630 г. (см.: Ю. А. Кулаковский. К во�

просу о дате возвращения Креста Господня в Иерусалим из персидского плена, Иерусалимский храм, фото с макета

«Русский дом» в Иерусалиме, порог Судных Врат и стена Константиновой базилики, 4–5

века, фото Н. П. Кондакова
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они процитированы в книге К. Р. и снабжены ссылками. Возможно, на

мысль взять в руки печатное издание «Царя Иудейского» Булгакова навела

память о спектакле, увиденном некогда в Киеве. Автокомментарий К. Р. к

этому изданию — самый простой (и уже потому заслуживающий внимания)

ответ на вопрос о религиоведческих источниках «Мастера и Маргариты»:

вместе с ним Булгаков получал почти исчерпывающую сводку интересуюD

щих его материалов, представленных как раз теми выдержками, фрагменD

тами, цитатами, которые... использованы в романе»1. Трагедия «Царь ИуD

дейский» — единственный источник соответствующих мест «Мастера и

Маргариты», — констатирует ученый...

«Если я забуду тебя, Иерусалим, — пел Псалмопевец, — забудь меня

десница моя. Прильпни язык мой к гортани моей, если не поставлю ИеруD

салима во главе веселия моего» (Пс. 136 : 5–6). «Иерусалим, Иерусалим, изD

бивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! сколько

раз хотел Я собрать детей твоих, как птица собирает птенцов своих под

крылья, и вы не захотели»  (Мф. 23 : 37), — взывал Спаситель.
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вершил с учениками Тайную вечерю и установил таинство Св. Причастия.

Вообще Иерусалим — это материальный, тактильный комментарий, схоD

лия к Священному Писанию.

Вот Гефсиманский сад (Мф. 26 : 36; Мар. 14 : 32; Лк. 22 : 39; Иоан. 18 :

1) с восемью древними масличными деревьями — свидетель молитвы ИиD

суса и душевных страданий перед казнью. Сад лежит у подножия горы ЕлеD

онской, за Кедронским ручьем, протекавшим между горой и городом, «на

вержение камня» от первой (Лк. 22 : 41). Именно здесь у Спасителя вырваD

лось: «Душа моя скорбит смертельно!» (Мар. 14 : 34). Вам покажут место,

где молился Господь перед Своими страстями, и — в 60 шагах — высокую

скалу с пещерой, где заснули Его апостолы. Здесь же — зала с гробом Девы

Марии.

Жилые дома в Старом городе большей частью каменные, с плоскими

кровлями или террасами. Окна в них небольшие и, огражденные железныD

ми решетками, выходят на улицу. Улицы узки и неправильны — вспомним

via Dolorosa, Скорбный путь Христа на Голгофу (Лобное место).

Рассуждая о Иерусалиме из Киева, нельзя не вспомнить роман «МаD

стер и Маргарита» М. Булгакова, в котором ландшафты Ершалаима «приD

дают повествованию острый и терпкий привкус добротной достоверносD

ти». По словам Мирона Петровского, «некоторые исследователи называD

ют груды и вороха библиографических раритетов и уникумов. При этом

как бы предполагается знакомство Булгакова чуть ли не с манускриптами

из монастырских библиотек Западной Европы»1. Почтенный исследоваD

тель делает вывод, что у Булгакова просто не могло быть времени для

столь подробного изучения источников, и что он пользовался однойD

единственной книгой: изданием трагедии «Царь Иудейский» великого

князя Константина Константиновича (президента ИМПЕРАТОРСКОЙ АкадеD

мии наук, академика по разряду изящной словесности, адмирала, актёра

и стихотворца, известного как «К. Р.») и вышедшей в 1914 году двумя изD

даниями (обыкновенным и роскошным) в типографии Министерства

внутренних дел.

«Авторский комментарий показывает, как основательно К. Р. освоил

литературу вопроса, в том числе те редкостные и труднодоступные источD

ники, знакомство с которыми будто бы обнаруживается у Булгакова: все

Колоннада северного нефа Храма Воскресения Господня в Иерусалиме,

фото Н. П. Кондакова

1 Мирон Петровский. Мастер и город: Киевские контексты Михаила Булгакова. Киев,

2001. С. 125. Книга Мирона Петровского может и должна служить образцовой моделью меD

тодики выявления пространственного и территориального контекста культурных явлений,

рефлектируемых «внутри городских стен» при помощи пера. 1 Мирон Петровский. Мастер и город... С. 126.
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Жизнь Карфагена — как жизнь человека — имеет крайние даты: 825 г.

до н. э. — 146 г. до н. э. После насильственной «смерти» от рук Сципиона

Младшего, Карфаген — обычный город с римским акведуком и страшным

прошлым, где по Рождестве Христовом строилась новая жизнь и забываD

лась старая.

«Карфаген должен быть разрушен» (Carthago delenda est) — одна из саD

мых популярных латинских фраз, имеющая ярко городскую и — я бы скаD

зал — даже градостроительную ориентацию, впрочем, от созидания далеD

кую. Вообще говоря, фраза должна произноситься так: «Ceterum censeo

Carthaginem esse delendam». По свидетельству Плутарха (в греческой переD

даче), выражение принадлежит Марку Порцию Катону (Старшему), римD

скому цензору, «огненноDрыжему, кусучему и голубоглазому», прадеду не

менее знаменитого Катона Утического (Младшего), который, будучи проD

тивником Цезаря и потерпев неудачу, покончил с собой в г. Утик (это о нем

сказал Лукан: «Мил победитель богам, побежденный любезен Катону!»).

Так вот, о чем бы Катон Старший ни говорил в сенате, — прибавлял: «А

кроме того, я полагаю, что Карфаген не должен существовать». Об этой

привычке сенатора, пылавшего ненавистью к Карфагену, писал не только

Плутарх в Сравнительных жизнеописаниях, но и Плиний Старший в Есте�

ствознании (XV 18, 20), и Флор в Очерке римской истории (II 15). Тот же КаD

тон считал, что римляне, заразившись греческой ученостью, погубят свое

могущество, и поносил Сократа, называя пустомелей. За что же Катон не

любил Карфаген?

Карфаген — городDгосударство в Северной Африке (в районе совреD

менного города Тунис, столицы Туниса), напротив — через Средиземное

море — Апеннинский полуостров. По территориальному и политическому

К А Р Ф А Г Е Н
Иерусалим не забывали. В 1464 г., во Флоренции он был даже сцениD

рован: сделаны шатры волхвов, на площади Сан Марко — дворец Ирода из

дерева, украшенный коврами. «Волхвы» собрались на площади Синьории и

многолюдной процессией, в которой участвовали виднейшие фамилии

Флоренции, двигались к дворцу Ирода. «Ирод» выходил навстречу, усажиD

вался в трон, и разыгрывалась светская сцена приема посольств, впрочем,

мало напоминавшая евангельскую историю. С Небесным Иерусалимом деD

ло тоже обстояло театрализовано. Не напоминая о труде св. Аврелия АвгуD

стина «О Граде Божием» (412–426 гг.), сложном для нашей беседы, скажем

о проекции реальной средневековой ситуации («у городских ворот») в реD

нессансной живописи (Джотто, Мазолино, Мазаччо, Перуджино, БоттиD

челли, Гирландайо), где здания образуют преграду, являя образ неприступD

ности охраняемых серафимами врат, с фигурой ап. Петра в роли ключника.
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генская территория вошла в римскую провинцию Африка, остальная переD

дана Нумидии.

Можно рассказывать о непобедимом карфагенском полководце ГанD

нибале, который, будучи всеDтаки побежден другим непобедимым полкоD

водцем, римским проконсулом Сципионом Африканским Старшим у г. ЗаD

мы во второй пунической войне, умер в изгнании, приняв яд. Можно говоD

рить о захватнических вояжах карфагенян в Испанию, о том, как Ганнибал

разбил при Каннах (216 г. до н. э.) и почти полностью уничтожил 80DтысячD

ное римское войско, о том, как это вызвало в Риме панику и как путь на

столицу империи был открыт, но самонадеянный Ганнибал не сумел восD

пользоваться победой. О том, наконец, как Сципион Младший материалиD

зовал idea fix Катона Старшего. Но наша задача в другом.

Карфаген был сожжен дотла, памятники его культуры погибли. СоD

хранились руины и скупые свидетельства современников. Греческие истоD

рики — Геродот и Полибий — молчат (хотя из Геродота мы знаем даже о лиD

вийцах, о которых известно только, что, поймав блоху, они ее в отместку

сначала кусают). Страбон пишет (XVII 7, 15), что город насчитывал 700 тыс.

жителей. Он был окружен огромными стенами шириной до 8,5 м с мощныD

ми четырехэтажными башнями. Вдоль стен тянулись помещения для боеD

вых слонов, арсеналы, конюшни. Застройка Карфагена ничем не напомиD

нала греческий или египетский город с небольшими домами и прямыми

улицами. Он был построен по аналогии с метрополией, Тиром, а улицы поD

следнего — это узкие проходы между четырехD и пятиэтажными домами,

жмущимися друг к дружке. Настоящий восточный город. Но в отличие от

Тира, карфагенский дом достигал даже шести этажей. Внутри сверкавших

золотом и слоновой костью храмов высились колонны из изумруда, котоD

рый излучал свет даже в темноте. У дверей возлежали ручные змеи, поблеD

скивая чешуйками, — немые стражи жутких финикийских божеств. Среди

культурных учреждений построили одеон (греч. odeion, от ode — песня) —

театр с упрощенным устройством сцены для музыкальных и поэтических

представлений перед избранными. Одеоны по всей территории римского

средиземноморья были типовыми — как советский дом культуры. В правD

ление Антонинов (2 в.) был воздвигнут акведук, крупнейший не только в

Северной Африке, но и вообще в античном мире. Он брал воду на расстояD

нии более 130 км от города и подходил к нему в виде двухъярусной аркады,

по высоте достигавшей 40 м.

Особый интерес составляли две гавани Карфагена, описание которых

сохранил Аппиан в Римской истории (VIII 1, 96): «Две гавани лежали друг

против друга, так что из одной можно было проплыть в другую. Вход в обе

гавани с моря был один и имел в ширину семьдесят футов; преграждался он

положению — буквальный антагонист Рима. Задолго до того, как АшшурD

банипал сжег Вавилон, до того, как пала Ниневия, а среди иранских пастуD

хов на козьем молоке взрастал Кир Великий (завоеватель Мидии, Лидии,

Малой и Средней Азии, Вавилона и Месопотамии), — на западном берегу

Африки поднялся Карфаген. Он основан примерно тогда же, когда в МекD

сике возникла ольмекская культура, а этруски занялись постройкой Рима.

Дата основания известна точно: 825 г. до н. э. (правда, не менее точной счиD

тается также 814 г.). Будущий соперник Рима заложен выходцами из Тира,

финикийцами, самыми успешными мореплавателями и негоциантами

Средиземноморья. По преданию, строителей возглавила царица Дидона

(Элисса), сестра царя Тира. Ее возлюбленный — Эней (троянец, спасшийD

ся после разгрома Трои) — бросил Дидону и отбыл в Италию, где позднее

его потомки основали Рим. Покинутая, не будучи в силах снести горя, саD

мосожглась на костре. А Энею

Вергилий с Котляревским посвяD

тили по Энеиде. Первый — серьезD

ную, второй — бурлескную.

К началу 3 в. до н. э., захватив

Северную Африку, Сицилию (кроD

ме Сиракуз), Сардинию и Южную

Испанию, город превратился в моD

гущественную державу, что — естеD

ственно — привело к столкновеD

нию с Вечным городом и ПуничесD

ким войнам. Ведь фраза Катона — первое, чем известен Карфаген. Второе

— Пунические войны между Римом и Карфагеном, закончившиеся падеD

нием последнего.

Дело было так. Согласно традиции, первый торговый договор между

римлянами и карфагенянами был заключен в 6 в. до н. э., и Карфаген стоD

летиями бился с греками за господство на Сицилии, югоDзападная часть

которой была традиционной сферой влияния пунийцев (punicus — латинD

ское название карфагенян, означает также — совсем поDвизантийски —

пурпурный). В начале 3 в. до н. э. сицилийские греки, не способные спраD

виться с экспансией Карфагена, стали искать помощи извне, в частности, у

Пирра (царя эпирского; того самого, который в битве при Аускуле ценой

больших потерь одержал ставшую нарицательной Пиррову победу), а заD

тем, после покорения римлянами юга Италии, — к Риму. МалоDпомалу

римский интерес оказался затронутым, и Рим пошел на Карфаген войной.

В результате взаимных поражений, побед и перемирий, после проигрыша в

трех Пунических войнах (264–146 гг. до н. э.) город пал, основная карфаD

Богатая вилла на берегу моря (фреска)

и фигурка, найденная в карфагенском тофете,

месте детских жертвоприношений
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рядном одеянии. По природе лживые, карфагеняне и здесь лукавили, обмаD

нывая ненасытного бога: покупали детей, «выращивали и выкармливали»,

а потом сжигали под видом собственных. Самые блестящие и непристойD

ные празднества в честь Великой богини Астарты происходили близ храма

Библос в долине р. Адонис. Вообще же карфагенская (финикийская) релиD

гия отличалась мрачностью и, пожалуй, не имела нравственного влияния

на паству, остававшуюся жестокой, корыстолюбивой, недоверчивой и довеD

рия не внушавшей. Греки называли их алчными и властолюбивыми, римляD

не — жестокими и вероломными.

Вот чем провинился Карфаген перед миром и римским сенатом, и вот

почему Катон так негодовал по поводу того, что город все еще существует.

Впрочем, в самой кровавой битве победит тот, кто первым начнет прощать.

Однако во время Третьей Пунической войны горожане защищались с

отчаянием обреченных, и лишь после трехлетней осады в 146 году до н. э.

Сципион Младший овладел городом, разрушив его до основания, а уцелевD

ших продал в рабство.

Рассказ о городе был бы неполон, если бы мы умолчали о Карфагене

«по Р. Хр.». Первым христианским епископом Карфагена (город, конечно,

после войны ожил) был Оптат (202 г.), а его преемники — единственными

постоянными митрополитами СевероDЗападной Африки. СевероафриканD

ская клерикальная литература благодаря Квинту Септимию Флорнесу ТерD

туллиану (родился в Карфагене в семье римского центуриона), еп. КиприD

ану и Аврелию Августину (Блаженному) занимает видное место в истории

христианства: именно карфагенская латинская Библия вытеснила из Рима

Библию греческую. В 399 г. епископ Аврелий поставил кафедру в храме

«Небесной» богини (базилика разрушена в 421 г.). Многочисленные карфаD

генские церковные соборы (3—5 вв.) имели поучительное значение: в частD

ности, в деле утверждения антипелагианского учения Августина, епископа

Гиппонского. В 484 г., при ромейском императоре Зеноне, в Африке начаD

лись преследования христиан (исповедовавших так называемый «НикейD

ский символ веры») вандаламиDарианами. Особенно жестокими они стали

при Гунерихе, правившем в 477–484 гг. В Карфагене, где спасались мучениD

ки, «можно было видеть, — говорит Прокопий Кесарийский (De bella van�

dalica), — множество искалеченных людей, без рук, без ног, без глаз, с отреD

занным носом, без языка… От императора [Зенона] прибыл в Карфаген поD

сол просить Гунериха смягчить гнев; но он устроил зрелище истязания на

той самой улице, по которой посол должен был направляться во дворец».

Впрочем, в 533 г. в Северную Африку вторглась армия оскорбленного короD

лем Гелимером императора Юстиниана Великого под командованием геD

ниального Велисария, и с вандальским королевством было покончено. В

железными цепями. Одна из гаваней была предоставлена купцам и имела

множество прочных причальных канатов. Во внутренней гавани, лежащей

напротив, был остров, окруженный, как и вся гавань, высокими дамбами.

Эти дамбы были полны стоянок для судов в количестве двухсот двадцати, а

над ними — множество складских помещений для предметов снаряжения

трирем. У входа в каждую стоянку находилось по две ионические колонны,

придававших гавани и острову вид портика». (Ну, чем не описание платоD

новской Атлантиды? — Критий 113c–119a, Законы VI 778c –779d)

Появлявшиеся на узких улицах города вельможи шокировали иноземD

цев вычурностью одеяния. На смуглых руках, ногах, пальцах, в ушах, в ноD

су сверкали золотые кольца, с плеч ниспадали пестрые одежды. Жили они

в дворцах, что утопали в зелени, а вокруг тянулись плантации виноградниD

ков, маслин и прочих плодов. 

Торговля и работорговля делали свое дело: морской разбой и огромная

дань, которой город обложил окрестности, были плановой статьей дохода.

Для карфагенян нет постыдной прибыли, — гласил местный тезис, и за что

(за мздоимство) в Риме карали смертью, здесь вообще не преследовалось.

Народное собрание — не в пример афинской буле и римскому сенату, —

легко впадавшее как в ярость, так и в отчаяние, являло занимательно шумD

ное зрелище. На площадях стоял беспорядочный гул: кричали женщины,

дети, разнообразная живность. Войны карфагенян были скорее похожи на

торговые операции, чем на битвы. Армия покупалась дешево (греки, балеD

ары, ливийцы, иберы). Войско можно было собрать за день. И Карфаген

воевал, не теряя сограждан (а враг истекал кровью), покуда отцы города не

находили, что средств на войну затрачено изрядно и пора сию забаву преD

кратить.

Наиболее известный нам слой карфагенской культуры — финикийD

ская религия: неожиданно страшная и непривычно коварная.

Финикийцы чтили мужское божество — Ваала — и женское — АстарD

ту. (Читатель, конечно, помнит «художеств. стихотворение» Остапа БендеD

ра «Тринадцатый Ваал».) Диодор Сицилийский в «Исторической библиотеD

ке» сообщает: «Карфагеняне приносили в жертву сто детей, публично выD

бранных из числа первой знати… У них есть медная статуя Кроноса [ВаалD

Хаммона]; она протягивает свои полые руки, наклоненные к земле таким

образом, что помещенный на них ребенок скатывается и летит в чрево,

полное огня» (ХХ 14, 4–6). Такие жертвы приносились ежегодно. Во время

нашествия Агафокла — начало 4Dго в. до н. э. — было сожжено пятьсот млаD

денцев, «возраст которых даже у врагов обычно вызывает жалость». ПринеD

сение в жертву в тофете (священном месте) считалось великим праздниD

ком, поэтому матери должны были присутствовать, веселые лицом и в наD
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«Остров есть Крит посреди виноцветного моря прекрасный», — пел

слепой Гомер. От времени падения Критского царства его отделяли всего

пятьсот лет, а от нашего времени — целых три тысячелетия. От Афин же он

— в получасе лёту на юг.

В 67 г. до н. э. остров завоеван Римом, в 395–823 и 961–1204 гг. — в соD

ставе Ромейской империи, в 823–961 гг. — под властью арабов. В 1204 г. заD

хвачен крестоносцами и продан Венеции. С 1715 г. — под властью сарациD

нов. Критяне Нового времени участвовали в Греческой революции

1821–1829 гг., в антиосманских мятежах 1866–1869 и 1896–1897 гг., в реD

зультате коих в 1898 г. остров получил административную автономию «под

покровительством» великих держав, а с 1913 г. пребывает в составе Греции.

Цифры всегда красноречивы, но в культурном смысле главное не это.

Столицей критской цивилизации, процветавшей посреди виноцветD

ного моря, от III до середины II тыс. до н. э., был г. Кносс. АрхеологичесD

кие раскопки, проведенные лордом Артуром Джоном Эвансом (1851– 1941),

показали, что человеческое поселение существовало на кносском холме

уже десять тысяч лет назад. А. А. Молчанов предположил, что и название

Кносса связано с этим холмом (поDгреч. конос — шишка, выпуклость, отD

сюда и слово конус). В действительности имя города скорее всего является

вариантом греческого слова гнотос, гностос — знаменитый (родственно

русскому знатный). Его название фиксируется уже в древнейшей критской

письменности — иероглифах.

Именно в Кноссе находилась резиденция царя Миноса, чей дворец

описан в устных легендах и произведениях греческих писателей как лабиD

К Н О С С 1

1 Очерк написан совместно с проф. Ю. Л. Мосенкисом; печатается с дополнениями.

535 г. карфагенский епископ получил сан патриарха и стал на одну ногу с

епископами римским (папой) и царьградским. Последние сведения о хриD

стианстве в Карфагене относятся к 11Dму веку. Промежуточные — всеDтаки

к 4Dму: не раз цитированный выше римский поэт Авсоний сравнил КарфаD

ген с Константинополем:

Встав, Карфаген уступает черед Константинову граду.

Но не на целый он шаг отступил от прежнего места —

Хоть не дерзает назваться вторым, но гнушается третьим.

Оба одну разделяют ступень: тот древним богатством,

Этот новой удачей силен; тот — был, этот — ныне

Свежею славой заслуг затмевает старинную славу,

Пред Константином своим заставляя склониться Элиссу,

И Карфаген укоряет богов, потому что позорно,

Риму не уступив, уступить второму за Римом.

Полно! пусть древний удел утишит новые страсти!

Будьте равны и помните впредь: не без божеской воли

Стала иною у вас и доля и скромное имя —

Ты ведь Византием звался, а ты — пунийскою Бирсой.

(пер. с лат. М. Л. Гаспарова)

Мы, как и прежде, не приводим здесь схемы города (любопытные моD

гут посмотреть ее в «Энциклопедическом словаре» Ф. А. Брокгауза и И. А.

Ефрона, статья академика Б. А. Тураева): воDпервых, потому что он «был

разрушен», воDвторых, чтобы сохранить некую таинственность, вообще

присущую истории.

Тайная гармония ведь всегда теплее явной?
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В кносском дворце было все, необходимое тогдашней знати: широкие

лестницы и световые колодцы, ванные комнаты, канализация, водопровод

и казематы. Как пишет Г. Бокиш, кносский дворец «представляется не подD

ражанием восточным образцам, а продуктом самостоятельного развития

ринт. Один из многочисленных феноменов критской культуры в том, что

дворец (как в майяской цивилизации) выполнял функцию городского центD

ра. Здесь концентрировалась религиозная и светская жизнь, хозяйство и исD

кусство. Как минимум с середины IV тыс. до н. э. в Кноссе уже существует

постройка на высоком каменном фундаменте, включающая множество жиD

лых, сакральных и хозяйственных помещений. На рубеже III и II тысячелеD

тий вся поверхность кносского холма была усеяна постройками (до четырех

этажей) общей площадью около 25 тыс. м2. Комплексы помещений со времеD

нем объединились в один огромный дворец, который не раз подвергался пеD

ределкам. Аналогичные дворцы на Крите были в Фесте, Гурнии, Маллии и

КатоDЗакро. Однако они все разные. В Кноссе, скажем, усилена северная,

парадная часть; мощным блоком выделены «магазины» (склады) западной. В

КатоDЗакро большая площадь отведена под ритуальные бассейны. В других

городах постройки дворца мало

обособлены от жилых кварталов и

почти срослись с ними. Но всюду,

несмотря на разницу масштабов,

местоположение и качество отделD

ки стен, дворов и помещений, есть

общие черты. Это прямоугольная

форма внутреннего двора, размеры

которого повсюду одинаковы: 52 х

28 м. Кроме того, почти все дворцы

ориентированы по странам света:

главный двор вытянут с севера на

юг. Установлено, что каждый двоD

рец был связан с горным святилиD

щем, устроенным в пещерах, ориD

ентирован на священную гору, виD

димую из него. Так, кносский двоD

рец связан с горой Юкта, на котоD

рую выходят его «магазины», фестский — с горой Ида, где, согласно мифу,

родился Зевс, вскормленный божественной козой Амалфеей (по Агафоклу

Вавилонскому — свиньей). Кстати, главный бог и похоронен на Крите — вам

покажут несколько Зевсовых пещер (Dios antron).

Дворцы существовали, покуда действовали горные святилища. ОчеD

видно, последние считались земным отражением мест обитания небожитеD

лей: к ним причисляли богинь, которым поклонялись в святилищах. Там

совершали жертвоприношения, учиняли обрядовые трапезы, преподносиD

ли божествам дары в виде посуды и терракотовых статуэток. 

Сэр Артур Джон ЭВАНС (1851–1941)
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представлявшей богиню в важнейших ритуалах. Об этом говорят памятниD

ки критского искусства. Фигура женщины всегда наделена чертами матроD

ны: у нее подчеркнуто выразительный бюст, обнажаемый по ходу важных

ритуалов (праDстриптиз?), она выше ростом и вообще выглядит мощнее ряD

дом с тщедушными паредром — супругомDцарем. Она — ведущее лицо всех

действ, юношаDмуж — пассивный, влекомый ею ритуальный персонаж.

Так, в дворцовом Коридоре Процессий изображено шествие дароносцев —

юношей, которые несут сосуды и дар — критскую юбкуDбрюки для «новоD

рожденной» богини. Жрица принимала дары стоя, держа в руках критские

символы власти — двойные секиры, лабрисы, от которых, видно, и произоD

шло название дворца — Лабиринт (Дворец Лабрисов?). Самое празднество

предполагало и богоявление (епифанию), и констатацию священного браD

ка богов (браки ведь до сих пор заключаются на небесах), без которого криD

тяне не представляли продолжение

жизни. И мы вместе с ними едва

это представляем. Кносский двоD

рец, по мысли позднейших греков,

был лабиринтом с живущим в нем

чудищем: человекоDбыком МиноD

тавром. Легенда гласит, что ПасиD

фая, супруга Миноса, воспылала

страстью к быку, зачала от него и

результатом этой похоти стал быD

чок Минотавр. Выросши, он преD

вратился в чудище, которым пугали и детей, и взрослых. БогDбык и был

изображен в Коридоре Процессий мчащимся — в привычной позе «летучеD

го галопа». Он представлен также в ритуальной игреDбитве с «тореадорами»

— таврокатапсии. Можно говорить о критской религии долго, но одно осD

тается бесспорным: мистериальность, таинственность ее были усвоены

классическими эллинами и воплощены в их мистериях (Элевсинских, СаD

мофракийских, орфических). Но, в отличие от классических эллинов,

критские мистерии Зевса и Куретов были доступны для всех (Диодор Сици�

лийский V 77); от участников требовалось целомудрие, воздержание в мясD

ной пище и от прикосновения к трупу; содеивалось поминовение усопших,

свершались воинственные пляски в полной амуниции — pirrihe (см. отрывD

ки из недошедшей трагедии Еврипида Критяне).

Не меньшим трудом, чем постройка дворца, явились его раскопки.

Богатейший материал собран А. Эвансом, открывшим Кносс западноевроD

пейской науке (см. его четырехтомный труд «Дворец Миноса в Кноссе»,

1921–1935 гг.). По подсчетам ученого, население города и его гавани соD

критской архитектуры, которая, напротив, сама оказывала влияние на егиD

петскую и сирийскую». Но это не все: некоторые считают, что критский арD

хитектор участвовал в строительстве загадочного британского Стоунхенджа.

Критские Дедалы славились мастерством — качество обтесывания

камня и их кладки (включая точную подгонку бута) до сих пор внушают

уважение. Но точки над i, как всегда, расставила всевластная природа: в 17

и 15 вв. до н. э. на Крите случились катастрофы (землетрясение, вулканиD

ческий взрыв), в результате чего теперь от величественного кносского

дворца сохранились лишь развалины. Впрочем, и они величественны —

именно как развалины.

ЮгоDвосточная часть дворца была «женской половиной» (гинекон), а

северная — «мужской» (андрон). ЖенщинаDбогиня и женщинаDжрица в

критской культуре были значительны до такой степени, что несчастные

мужчины, совершая обряды, вынуждены были переодеваться женщинами.

Правитель, происхождение которого мыслилось божественным, выступал

только в роли сына или супруга (а часто и сынаDсупруга) богини. Главной

была она (скрытый матриархат?). И как жена правителя — была жрицей,

Изображения фасадов зданий малых кносских

родов на фаянсовых табличках

Кносс. План общинного поселения (Кносский дворец). По А. Н. Дальскому
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нившимися у стены алебастровым троном и скамьями по периметру, проD

изводят известное впечатление. Если роспись реконструирована правильD

но, она изображает фантастическое существо больших размеров с птичьей

головой (небо), львиным туловищем (земля) и змеиным хвостом (подземD

ное царство). Культ змеи на Крите был весьма распространен: вспомним

женские статуэтки. Поскольку Крит подвержен землетрясениям, дворец не

раз рушился, и его приходилось отстраивать. Поэтому особо почитали подD

земных богов, которых надлежало время от времени ублажать. Но, может

быть, не только землетрясения были причиной гибели критоDмикенской

культуры. 

От росписи осталось мало, и реконструкция во многом условна. МожD

но без конца бродить по развалинам и восстановленным залам дворца, подD

ниматься и спускаться по лестницам, ступая на древние ступени, разглядыD

вать детали и воспроизведения росписей, которыми славен Кносс. УдивиD

тельно лишь, что в росписях почти отсутствуют морские сцены, изображеD

ния кораблей, что должно было иметь место в островном городе. Может,

жители так были пресыщены морем, что каждодневно видеть его, любимоD

го, да еще и воспроизводить, — было выше их сил; тянуло к суше?

А может, и по другой причине: жуткий Минотавр, наводивший ужас

на афинян, которому они должны были регулярно платить дань семью деD

вушками и юношами, был умерщвлен, согласно мифу (Аполлодор Дамас�

ский III 1, 3–4; Диодор Сицилийский IV 6, 1), Тесеем, который приплыл на

корабле под черными, то есть траурными парусами. Эгей от отчаяния броD

сился в море. Море назвали Эгейским, а кносские живописцы темы моря

вообще старались избегать. Может, и так.
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ставляло в пору расцвета около 100 тыс. человек. Сейчас Кносс с дворцом

(собственно, это город, в котором только дворец и любопытен) — городок

недалеко от главного критского городаDпорта Ираклион. Кносский лабиD

ринт сохранился достаточно, чтобы отчетливо различить два и три этажа

дворца. Реконструкции А. Эванса корректны, деревянные раскрашенные

колонны расставлены на прежних местах. Минойская колонна — это отD

пиленный кусок ствола, поставленный верхушкой вниз. Стволы распилиD

вали крупными бронзовыми пилами, которые хранятся в Ираклионском

музее. Хорошо отмечены реставраторами и утраченные деревянные части,

связанные с конструкцией каменных стен. Как считал акад. Б. Б. ПиотровD

ский, хуже получилась восстановленная роспись, она не соответствует соD

хранности памятника и выглядит грубовато. Опытному директору ЭрмиD

тажа виднее!

Помещения Кносского дворD

ца имеют разные уровни, что преD

допределило многоэтажность поD

стройки. Эта разница в уровне быD

ла настолько велика, что А. Эванс

прекратил работы, не заметив восD

точную, ниже лежащую часть

дворца. Характерной чертой миD

нойской архитектуры являются отD

крытые двери, по нескольку штук

в ряд, что определялось системой

перекрытия и размером деревянD

ных балок. Общий вид грандиозD

ного сооружения был ступенчаD

тым, имел много световых двориD

ков и крытых галерей. ПолукругD

лого амфитеатра для зрелищ в миD

нойское время не существовало, основные действа были процессионными,

на что указуют панельные вымостки во дворах. Нечто вроде сцены усматриD

вается у североDзападного фасада, где во дворе сходятся дороги процессий

и имеется площадка наподобие балкона. Дворец имеет четыре разных по

характеру входа соответственно сторонам света. Полагают, что северный

служил для входа иноземных торговцев и что Колонный зал был таможней.

Именно там находится роспись, изображающая быка, сбивающего оливкоD

вое дерево. Эту сцену объясняют как «сила против мира» и предлагают счиD

тать своеобразным анотропеем.

Многие помещения, и в первую очередь темный Тронный зал с сохраD

Бык, лежащий на  жертвенном столе.

Деталь изображения на саркофаге из Агва�

Триады (Южный Крит)
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правляли обязанности стратиги, составлявшие муниципальное правительD

ство Визaнтия. Название поселения происходило от имени главы мегарD

ской «экспедиции», Визы (Byzas).

Решив в 324 г. заложить крепостную стену на месте южной границы

Европы и Азии, Черного и Средиземного морей, Константин назвал мегарD

скую колонию Визaнтий Вторым (или Новым) Римом, Novae Romae, но

имя не прижилось, и город именовался Градом Константина. Для вящего

сходства с Римом на плоской территории Нового Рима нашли семь холмов,

и город, подобно Риму, где Август ввел 14 врачебных (archiatri) должностей,

состоявших на казенном жаловании, по числу регионов, — был разделен на

четырнадцать regiones. 60 тыс. фунтов золота (по нашим меркам) истратил

кесарь на возведение городских стен — от Золотого Рога до Мраморного

моря, — постройку крытых колоннад, терм (Зевксиппа), цистерн и водоD

проводов. В 8Dом регионе Константин создал Капитолий и форум своего

имени с роскошными экседрами, воздвигши порфирную колонну со статуD

ей. Ипподром, заложенный в Визaнтии Септимием Севeром, показался

Константину тесным и был расширен.

Своим блеском Новый Рим был обязан разграблению Рима старого:

громадное число статуй было вывезено из прежней столицы и других гороD

Единственное, о чем мы сейчас не скажем, — это храм св. Софии. ВоD

первых, потому что Константинополя, где этот храм размещался, на совреD

менной карте нет, — есть турецкий Стамбул, а великий собор называется

АйяDСофия; воDвторых, об этом храме знают все, и потому еще один расD

сказ о нем оставим до следующего раза. Впрочем, как и прогулку по КонD

стантинополю клерикальному.

Император Константин воспользовался христианским учением как

средством для мировластительства, как политическим оружием, и потому

собственно божественность евангельского учения мало коснулась его умонаD

строений: он жестоко расправился с родней, умертвив сына Криспа, племянD

ника Лициниана и сварив живьем супругу Фаусту. Это, правда, не помешало

римскому сенату признать его после смерти великим, а Церкви — святым и

равноапостольным. Константину было поDстарому, поDримски удобно.

Почему Константин выбрал именно Босфор и Золотой Рог? Он не мог

не знать слов Полибия относительно мегарской колонии: Полибий писал,

что без воли жителей Визaнтия ни одно торговое судно не сможет ни войти

в Понт, ни выйти из Понта, и что визaнтинцы держат в руках все полезные

для жизни продукты, предоставляемые Понтом. Правда, император лелеял

мечту создать новую столицу на месте древней Трои, откуда, по преданию,

прибыл в Лациум «человек судьбы» — Эней — и  положил начало Империи.

Государь лично отправился в знаменитые ландшафты, где разметил граниD

цы задуманного поселения. Как известно, император был обуреваем видеD

ниями, и вот, когда возвели городские ворота, Константину привиделся

Господь, убедивший его искать для столицы иное место. Указ о правах и

привилегиях Нового Рима был высечен в мраморе и выставлен близ здания,

носившего со времен Септимия Севeра название стратигия, где прежде отD

К О Н С Т А Н Т И Н О П О Л Ь

секулярный

План Константинополя,

по Ю. А. Кулаковскому
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Аполлону за победу в сражении при Платее. На 7 миле, за городской стеD

ной, устроено было Военное поле с лагерной стоянкой для войска. Эта меD

стность носила латинское имя Septimum и греческое Evdomon.

С 330 г. Константин разделил консульство, дабы уровнять старую стоD

лицу с новой. В Новом Риме создали сенат, основа которого — старая римD

ская знать, переселенная в Новый Рим по воле государя. Константин соD

оружал за державный счет сенаторские дворцы и дарил тем, кто вынужденD

но повиновался приказу. Римский даровой хлеб был сохранен как исконная

привилегия римского населения: кесарь сделал его премией за постройку

дома, дабы ускорить рост города. Хлеб выдавался с особых подмостей,

gradus, расположенных в разных частях города.

Константин умер 22 мая 337 г. в предместье Никомидии. НаследникаD

ми он считал трех сыновей — Константина II, Констанция II, Константа —

и двух племянников — цезаря Далмация Младшего и Аннибалиана, женаD

того на Августе, дочери Константина. Дети основателя Ромейского царства

оказались ничтожными — они набросились на Империю, стремясь каждый

оторвать кусок: самым ловким был Констанций II, успевший обосноваться

в новой столице и истребить почти всю родню. Толерантности отца ему неD

доставало: «Да прекратится суеверие, да уничтожится безумие жертвоприD

ношений!» — гласила строка в одном из указов. Когда в 361 г. (после 24 лет

правления) во время персидского похода, Констанций умер (в Киликии),

блаж. Иероним выразил чувства по этому поводу веселыми словами: «ГосD

подь пробуждается, он повелевает буре, зверь умирает и спокойствие восD

станавливается». Однако волею S.P.Q.R. (Senatus Populisque Romanus — се�

Архитектурный комплекс Большого дворца в Константинополе

дов в Константинополь. Божеские статуи, лишившиеся прописки в храмах

Рима, Афин, Александрии, Эфеса и Антиохии, стали украшать площади,

улицы, бани и портики. Не в подложном Миланском эдикте заслуга КонD

стантина: ктоDнибудь да должен был даровать христианам свободу исповеD

дания. Перенеся столицу Мира в Новый Рим, Константин спас все еще

бывшее дорогим его слегка христианизировавшемуся сердцу язычество и

создал благоприятствие для отправления новой веры.

Разнообразные торговые и денежные льготы создали условия для приD

влечения жителей — часть имперской знати покинула Старый Рим ради

Нового. К весне 330 г. работы настолько продвинулись, что подоспел срок

официального открытия новой столицы. Это событие, Natalicium Novae

Romae, состоялось 11 мая 330 г. и сопровождалось разными христианоDязыD

ческими празднествами в течение 40 дней. В маеDиюне 330 г. христианский

Новый Рим оказался наложенным на языческий Визaнтий. Юридически

город был выделен из пределов провинции Фракии, ему даровано было

италийское право, ius italicum, право квиритской (то есть полной гражданD

ской) собственности на землю с освобождением населения от налогов и поD

винностей, лежавших некогда на провинциальном населении.

К западу от ипподрома был выстроен императорский дворец, крытым

ходом соединенный с императорской ложей на ипподроме, площадь перед

дворцом названа Августеон, на ней воздвигнут милевой столб, milion, от

коего начинался счет миль по Эгнациевой дороге, ведшей вглубь материка.

В центре ипподрома Константин поставил знаменитую Змеиную колонну

из Дельф, так называемый дельфийский треножник, выполненный в дар

Разрез сухопутных стен императора Феодосия, по Ю. А. Кулаковскому
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тилось о чистоте жилищ и тела, но пренебрегало чистотою публичной. ИсD

тинным рассадником заразы были кладбища казненных, которые, если суD

дить по Житию преп. Стефана Нового, были просто огромными ямами на

окраинах города, куда сбрасывались трупы, сгнивавшие под открытым неD

бом. Надо сказать, император своими указами наполнение таких ям стимуD

лировал.

На рынках и в прилегающих к ним переулках было сосредоточено

большинство константинопольских распивочных и закусочных (kataropoD

tia), посещавшихся охотно. В них с утра мог выпить и закусить, утолив вчеD

рашнюю жажду и сегодняшний голод, столичный пролетариат; сидели за

вином завсегдатаи. Кроме обычного вина, в тавернах подавалось приправD

ленное для аромата смирной (esmirnismenon), а привычная восточная люD

безность и вежливость трактирщика были причиной, что многие из гражD

дан поденную выручку домой не приносили. Преп. Андрей пристыдил одD

ного клиента, узрев, что тот ушел из дому с семью оболами и, истратив два

из них на пищу, остальные пять спрятал за пазуху, чтобы по бесовскому наD

нат и народ римский) был причислен к сонму богов. Каких? Тех самых, проD

тив коих он так восставал, умерщвляя жрецов и весталок.

В городе было грязно. Честно говоря, Константинополь был обычным

восточным городом. Чума и холера делали дело, самостоятельно занимаясь

санитарией города и карая грязнуль смертью. Города вымирали, очищаясь.

Простая вода продавалась за деньги. Хроники не раз упоминают о кризисах

во время засухи или порчи водопровода: около цистерн происходили побоD

ища измученных жаждою людей. Потому удивительно, что в Чудесах вмч

Артемия 7 в. столица именуется «всеблаженным царственным градом», в

Житии преп. Василия Нового — «богохранимою, богооберегаемою царицею

городов». Эти формулы — щит, самоиммунитет. Действительно, тысячу лет

Империя прожила в этойDто грязи. При всем внешнем великолепии Новый

Рим был на редкость антисанитарен. Так же, как и нынешний Стамбул.

В Житии преп. Саввы ОсвяD

щенного сообщается про одну

больную женщину, долгое время

лежавшую у церковной ограды и

исторгавшую ужасное зловоние.

Представляете, как она должна

была пахнуть, чтобы попасть на

страницу хроники! А в Патерике

рассказывается об авве Агафоне,

который подобрал на улице валявD

шихся без призору прокаженных

(любопытно, что он с ними делал.)

Палладий повествует, что схоласD

тик Евлогий нашел на рынке прокаженного, лишенного рук и ног. Больные

бедняки обоего полу ютились на крытой паперти церкви, выпрашивая миD

лостыню, — но это нынче не слишком удивительно. У ворот города — куча

навоза с трупами дохлых животных, юродивые испражняются где попало и

на виду у всех. Вот, скажем, в Житии Афанасия Афонского написано, как

на церковной паперти, зимой, среди грязи и снега, роженица разрешалась

от бремени. Только Юстиниан и Феодора (6 в.) выстроили в Столице Мира

огромные гостиницыDприюты, странноприимные дома для влекомых в

столицу или делами, или надеждою, или судьбою.

Санитарное состояние имперской столицы — контраст с ее пышносD

тью: по Житию преп. Андрея, узкие, тесные, застроенные двухDтрехDэтажD

ными домами улицы, были покрыты отбросами и источали неаппетитные

ароматы. Значительное число клоак мало способствовало опрятности НоD

вого Рима по причине восточной неряшливости населения, которое забоD

Угловая башня Городских стен

Константинополя на Мраморном море,

4–5 века, фото Н. И. Брунова

Дворец Буколеон в Константинополе, 5–8 века.

Реконструкция морского фасада после пристройки лоджии, разрез маяка,

план дворца, по Н. И. Брунову
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ущению спустить на вине. ХарчевниDкабаки были столь многочисленны,

что являлись как бы клубами по интересам царьградских простолюдинов,

где любили проводить время не только пришедшие выпить, но и праздноD

шатающиеся.

Проституция была легитимизирована. Преп. Пелагия, бывшая грешD

ница, преп. Панселена, бывшая антиохийская гетера, бравшая с клиента —

невероятно! — 10 литр золота за ночь — куртизанки высшего ранга. Для

сравнения: преп. Виталий, в поте лица трудясь целый день, зарабатывал 11

оболов, а вот бедная гетера Мария Египетская, продававшая себя за гроши

(2–3 обола), должна была прирабатывать на пропитание прядильным реD

меслом. Вообще, нищенствуя, можно было добыть на порядок больше, неD

жели честным трудом поденщика. Некий нищий Марк вымаливал в день до

100 оболов, на пропитание же траD

тил десять. Знаменитая 14Dя НоD

велла Юстиниана против торговли

телом повествует о необычайном

изобилии публичных домов (kataD

gogai), даже в непосредственном

соседстве с церковью (есть чтоDто в

этом соседстве сакральное). В 9

веке в 6Dом regiones столицы сущеD

ствовал целый квартал проституток

со статуей Афродиты посредине,

который очистил только импераD

тор Феофил, выгнав блудниц и соD

орудив приют для бедных. Другим

пристанищем столичных гетер был

так называемый Кифи, превраD

щенный Львом VI Философом в

убежище для стариков (конец 9 в.). 

Блудниц называли «мимами»

за то, что их ремесло родственно

ремеслу актрис. Пример из жития

преп. Андрея: юродствуя, он зашел в мимарий, где двенадцать блудниц, стаD

щив с преподобного хитон, продали его за милиарисий и поделили между

собой деньги по 2 обола. В 6 в. императрица Феодора, супруга Юстиниана,

сама бывшая жрица любви, смилостивилась над площадными девицами,

которые отдаются прилюдно за 3 обола, и построила для них пристанище.

Однако история Константинополя первых веков существования быD

том не исчерпывается.

к о н с т а н т и н о п о л ь  с е к у л я р н ы й

Значение Константинополя секулярного даже после падения ВизанD

тийской империи и переименования ее бывшей столицы в Стамбул, не стаD

ло меньше. Один совсем забытый поэт начала ХХ века, Николай Яковлевич

Агнивцев (1888–1932), будучи в Константинополе, ностальгически вспоD

минал о Петербурге — другой столице:

В Константинополе у турка

Валялся, порван и загажен,

«План города С.�Петербурга»

(«В квадратном дюйме — 300 сажен...»).

И вздрогнули воспоминанья!..

И замер шаг.. И взор мой влажен...

В моей тоске, как и на плане:

— «В квадратном дюйме — 300 сажен!..»

Похоже, примерно так же, но с иным знаком, оглядывались на истоD

рию города и Ромейской империи сотрудники Русского археологического

института в Константинополе (1894–1914 гг.), с началом первой мировой

войны вынужденные покинуть берег Босфора: Ф. И. Успенский, Б. А. ПанD

ченко, Ф. И. Шмит, Б. В. Фармаковский, Р. Х. Лепер, А. И. ПападопулоD

Керамевс. Планировка Константинополя была для них не менее родной,

нежели планировка Петрограда.

Василий КАМЕНCКИЙ (1884–1961)

Железобетонная поэма «Константинополь», 1914
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Правда, они, как водится, пристроили четыре минарета: но такие минареD

ты в свою бытность окружали многие великие сооружения — Парфенон,

например.

Храм был выстроен Юстинианом Великим после знаменитого восстаD

ния 532 г., получившего название Ника (Побеждай!). Оппозиция императоD

ру была троякой: династической, общественной и религиозной. ДинастиD

ческая: племянники почившего императора Анастасия притязали на короD

ну. Общественная: взяточничество, попрание законов, жестокость и вообD

ще непримерное поведение юриста Трибониана и префекта претория ИоD

анна Каппадокийского. Религиозная: удаленные Юстинианом с историчеD

ской сцены монофиситы — придерживавшиеся утверждения, будто ХрисD

тос, хотя и рожден из двух природ (естеств), не в двух пребывает, поскольD

ку в акте воплощения неизреченным образом из двух стало Одно. Все это в

целом привело к мятежу на ипподроме. Лучшие постройки города (бани

Зевксиппа, портик Августеона) подверглись разрушению, базиликального

типа церковь св. Софии сожжена, погибли многие дома богатых людей и

большие богатства и многие храмы (Прокопий. Война с персами I 24, 9). ХоD

тя испугавшийся Юстиниан обещал уволить Трибониана и Иоанна КаппаD

При Константине во главе управления Константинополем стал преD

фект — судебноDапелляционная инстанция, — выбор которого, в отличие

от Рима, был делом усмотрения императора. Щадя языческий дух, государь

соорудил в портиках личного форума два святилища, в одном поставив стаD

тую Матери богов — Реи, а в другом — Фортуны. Но святилища эти не быD

ли местом отправления культа. Благорасположение христианству КонстанD

тин засвидетельствовал воздвижением на Августеоне храма святой Софии и

невдалеке — св. Ирины, поблизости собственного форума — свв АпостоD

лов, который был назначен стать местом упокоения его праха и останков

его наследников. Матерь богов, Рея, правящая львами, была легко преобD

разована в Оранту с воздетыми руками; статуя Судьбы города и скульптура

Аполлона получили христианский характер. Церковь св. Мокия была возD

двигнута на месте храма Зевса, св. Мины — на месте храма Посейдона, а св.

Ирины — на акрополе.

Но давняя цель кардинально изолировать человека в доме божьем от

дома земного была достигнута в храме св. Софии. Случилось это в 532–537

гг. На стенах храма сохранилось пророчество (приводимое Вл. Соловьёвым,

вообще довольно сдержанно восхищавшегося ромейскими делами, в сочиD

нении «Великий спор и христианская политика»): 

Радуйся, Дево, и сердцем взыграй, ибо дал тебе радость,

Вечную дал тебе радость Создавший небо и землю.

Ты — Его место, в тебе воссияет свет невечерний.

Снова мужей богомудрых восстанет священное племя,

В оное время и храм твой в величии новом восстанет.

Величие храма стало трюизмом: даже турки, захватив в 1453 г. КонD

стантинополь и превратив его в Стамбул, не смогли нарушить этого.

К О Н С Т А Н Т И Н О П О Л Ь

клерикальный

Собор св. Софии в Константинополе, 532–537 гг.

Общий вид с южного фасада, по литографии Г. Фоссати
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трактат О парадоксах механики, о котором с трепетом вспоминают его соD

временники. От него дошел до нас текст, посвященный устройству зажигаD

тельных зеркал. Коллега Анфимия — Исидор Милетский — тоже был чеD

ловеком незаурядным, высоко поднялся по социальной лестнице и был

удостоен титула magnificentissimus et illustris. Автор труда О конструирова�

нии арок. Прокопий отмечает, что Юстиниан советовался с Анфимием и

Исидором не только при строительстве храмов, но и при рассмотрении

докийского, толпа на ипподроме продолжала буянить, мол: «Ты даешь ложD

ную клятву, осёл!» (Chronicon Paschale, vol. I, p. 624), и провозгласила импеD

ратором Ипатия. Юстиниан думал было бежать, но его пристыдила мудрая

супруга Феодора: «Если ты желаешь спасти себя бегством, государь, это неD

трудно. У нас много денег, и море рядом, и суда есть. Но смотри, чтобы

спасшемуся тебе не пришлось предпочесть смерть спасению. Мне же нраD

вится древнее изречение, что царская власть — лучший саван» (Прокопий.

Война с персами I 24, 35–38). После этих слов император воспрял духом,

призвал верного полководца Велисария и устроил на ипподроме резню: поD

гибло 30–40 тыс. человек (при общем числе жителей города — 375 тыс.).

Ипатий был казнен, мятеж подавлен. Юстиниан же правил еще тридцать

лет и три года, создав «эпоху Юстиниана».

Нет худа без добра: развернувшееся вскоре после восстания грандиозD

ное строительство, требовавшее большое число рабочих, сузило круг (осD

тавшихся в живых) недовольных, смягчив социальные противоречия в гоD

роде. Началось строительство нового храма св. Софии.

Проектировали его двое: Анфимий из Тралл и Исидор из Милета — арD

хитекторы, лица свободных профессий. Прокопий Кесарийский утвержD

дал, что Анфимий превосходил искусностью всех современников и много

возвышался над механиками прошлого (О постройках I 1, 24). Агафий МиD

ринейский сказывал, что знаменитый зодчий Анфимий и его сосед, не меD

нее знаменитый ритор Зенон, дома которых были рядом, часто ссорились,

и Анфимий, не имея возможности победить противника словесно, устроD

ил в доме Зенона искусственное землетрясение (Agathiae Myrinaei

Historiarum libri quinque, V 6–9). Как? Анфимий тайно уложил под домом

Зенона систему труб, по которым циркулировали горячий воздух и водяD

ные пары. Напор их привел в сотрясение риторское жилье, и Зенон не на

шутку испугался. Анфимий пугал Зенона молниями и громом, пользуясь

вогнутыми зеркалами и «громозвучными телами». Впрочем, «диспут» АнD

фимия и Зенона послужил поводом к выяснению причины землетрясеD

ний, в котором сторонники Аристотеля ссылались на происшедшее собыD

тие как на доказательство, что Аристотель прав, поясняя землетрясения

испарениями. Не мудрено: человек, придумавший храм св. Софии, мог

выдумать и землетрясение. Ромейский поэт Павел Силенциарий, приD

дворный сановник (силенциарий — «блюститель тишины») и автор эротиD

ческих эпиграмм, которому Юстиниан поручил воспеть храм св. Софии,

указал на ценное качество Анфимия — умение выбирать центр и вычерчиD

вать формы, обеспечивая прочность и надежность конструкций, и потому

назвал его «многоизобретательным» (polymechanos). Анфимий сочинил

Собор св. Софии в Константинополе, пространство центрального нефа,

фото Н. И. Брунова
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И всем векам — пример Юстиниана,

Когда похитить для чужих богов 

Позволила эфесская Диана

Сто семь зеленых мраморных столбов

Цифра 107 — магическая. Каждая из ста семи колонн носила имя одноD

го из 107 ромейских патриархов, возглавлявших христианскую церковь до

воздвижения храма. Каменные опоры, по замечанию Бориса Бродского,

были как бы уподоблены «столпам Церкви».

проекта арочной плотины, выполненной Хрисом Александрийским (О по�

стройках II 3, 7–15). Подробнее с фигурами Анфимия и Исидора любознаD

тельный читатель может познакомиться в обстоятельном сочинении ВасиD

лия Павловича Зубова «Византийский архитектор (по данным литературD

ных источников)», помещенном в томе его «Трудов по истории и теории

архитектуры» (СПб, 2000).

Задумав храм намного больших размеров, нежели прежний, Юстиниан,

дабы расширить площадь и расчистить место, скупил принадлежавшие чаD

стным лицам соседствующие строения, что потребовало изрядных расхоD

дов и сопровождалось разными трудностями. Эти трудности и затруднения

позднее стали легендарными. Даже турки, исказив храм и снаружи, и внутD

ри, сохранили множество таких рассказов. Очень они их удивили. Такие

рассказы собрал проф. В. Д. Смирнов в книге «Турецкие легенды о св. СоD

фии и о других византийских древностях» (СПб, 1898).

Юстиниан торопился, и как только место было расчищено, совершил

закладку храма, лично положив первый камень. Под водительством АнD

фимия и Исидора состояло сто опытных мастеров, каждый мастер имел в

распоряжении сто рабочих. Таким образом, над возведением храма усердD

ствовали десять тысяч человек. Принимая живейшее участие во всем, что

касалось храма, император отказался от послеобеденной дрёмы и каждый

день посещал строительство. Впрочем, с таким же рвением он относился

и к прочим начинаниям: в 529 г. наблюдал за составлением и изданием

Codex Iustinianeum, конфискацией имущества Платоновской академии в

Афинах, в 533 г. вел христологические споры с монофиситами, издавал

Институции и Дигесты, завоевывал вандальское царство и т. п. ДеятельD

ный был человек.

Желая соорудить невиданное, император разослал правителям провинD

ций приказ разыскать самые ценные материалы и привезти оные в столицу

для сооружения Богом хранимого дивного храма. Так, были присланы

(римской патрицианкой Марцией) 8 колонн красного порфира из храма

Солнца в Баальбеке, из Эфеса — 8 колонн гладкого зеленого мрамора, приD

надлежавшие храму Артемиды (который был одним из Семи чудес света и

который якобы сжег Герострат). Из Нумидии был доставлен желтый мраD

мор, из Фессалии — крапленый зеленый мрамор. Гранитные колонны быD

ли вытесаны в Египте. Если зодчие Парфенона ценили в камне чистоту и

белизну, которые потом закрашивались, то ромеи — многоцветность и приD

чудливость естественного узора.

Всего в храме 107 колонн из ценных пород цветного камня. Осип МанD

дельштам, поминая эти колонны, конечно, поэтически «грешил» против

подлинного состояния дел. Но на то и великая поэзия:

Собор св. Софии в Константинополе. Продольный разрез, план, по Н. И. Брунову
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Кесарийского, впечатление не лежащего своей тяжестью на субструкциях, а

подвешенного на золотой цепи к небесам (О постройках I 1, 42–46). Пролет

его 31,5 м, стрела подъема – сначала 8 м, после землетрясения 7 мая 552 г. —

14 м (при толщине в замке 0,6 м). В основании купол прорезан 40 окнами

(4,6 х 1,6 м), простенки между ними имеют ширину в 1 м при глубине 2,6 м.

Красивые цифры.

Первоначально купол был гладким, при восстановлении сын Исидора

— тоже Исидор — сделал его ребристым, увеличив прочность. В 989 г. арD

мянский зодчий Трдат, автор кафедрального собора в Ани, выполнял в храD

ме св. Софии ремонтные работы. В куполе красовался большой золотой

крест, а в южном портале — лик Богоматери с младенцем на руках — межD

ду Константином Великим, который подавал ей город, и Юстинианом ВеD

ликим, подносившим храм. Пожалуй, прав был немецкий искусствоиспыD

татель Ганс Зедльмайр: «Даже если

выделить из мировой сокровищниD

цы духовного творчества самое поD

разительное в смысле новаторства,

то всего лишь два или три имени в

архитектуре можно будет сравнить

с именем Анфимия» (1933 г.).

Св. Софию освятили 27 декабD

ря 537 г.: «Хвала Богу, удостоившеD

му меня докончить такое дело! Я

победил тебя, Соломон!» — восD

кликнул, обратив руки к небесам,

растроганный император. Великолепие храма поражало воображение. РасD

сказывали, что Юстиниан хотел покрыть золотом все стены, но его удержаD

ли астрологи, сообщившие, что если он сделает это, преемники впоследстD

вии ограбят храм и сроют его. Юстиниан опомнился.

Сохранилась благочестивая легенда. КакDто раз, во время обеденного

перерыва, мастер Игнатий оставил на лесах смотреть за рабочим инструменD

том 14Dлетнего сына, запретив ему сходить с места. К юноше подошел некто

в белых одеждах, похожий на евнуха, с горевшими огнем глазами, и спроD

сил, почему остановлена работа, почему не спешат возводить, и приказал

пойти позвать рабочих. Охраняющий ответил, что ему не велено покидать

леса. Тогда незнакомец поклялся, что не сойдет с места, пока юноша не возD

вратится. Спускаясь вниз, паренек встретил отца и поведал ему о странном

евнухе. Тот поспешил к императору, обедавшему в это время в баптистерии,

и рассказал обо всем. Юстиниан созвал придворных евнухов и предложил

юноше узнать, кого из них он видел. Тот не признал. Тогда присутствующие
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Одним из главных ритуалов, совершавшихся в храме, кроме обычной

литургии, была коронация императора патриархом. После установленного

традицией действа ромейскому цезарю вместе с символом земной власти —

золотым шаром (державой) — вручался символ тленности бытия — мешоD

чек пыли.

В отличие от римских верховных властителей, ромейские не обожествD

лялись, — только уподоблялись солнцу. Когда патриарх возлагал на голову

новоявленного государя корону, в глазах ромеев коронованный обретал коD

смическую сущность. Византийский ритуал, начиная с великого князя

Ивана III, сохранился и при московском дворе — вплоть до Петра ВеликоD

го: недаром Москва называлась Третьим Римом, после первого и второго —

Константинополя. Да и двуглавый орел в главном символе Российской имD

перии — ромейский.

Павел Силенциарий начал поэму «Описание храма святой Софии»,

сложенную гекзаметром, с описания ночной иллюминации купола и мифоD

логическим образом Фаэтона, сына СолнцаDГелиоса:

Все здесь дышит красой, всему подивится немало

Око твое; но поведать, каким светозарным сияньем

Храм в ночи освещен, и слово бессильно. Ты молвишь:

Некий Фаэтон сей блеск излил на святыню!..

(пер. с греч. С. С. Аверинцева)

Об этом великолепном куполе писали многие. В 20 в. это, конечно,

Осип Мандельштам: 

Айя�София — здесь остановиться

Судил Господь народам и царям!

Ведь купол твой, по слову очевидца,

Как на цепи, подвешен к небесам1.

Чтобы облегчить тяжесть купола, был найден особый материал — кирD

пич из пористой глины, изготовлявшийся на о. Родос (Георгий Кодин. De

structura templi S. Sophiae, 140–141). Действительно, огромный купол, вознеD

сенный на высоту 55 м от пола, производил, «по слову очевидца» Прокопия

Стамбульская улочка, рисунок конца 19 в.

1 Касательно этого стихотворения акад. С. С. Аверинцев отметил, что «Византия —

эфемерная фантазия молодого человека, полного впечатлений, может быть, от лекции знаD

менитого византиниста Д. В. Айналова (как предположил бывший товарищ Мандельштама

по университету В. Вейдле)... Слово «христианство» тоже введено в стихотворение о НотрD

Дам, в то время как АйяDСофия увидена как бы в стилизованной языческой перспективе —

с точки зрения Артемиды Эфесской или ее поклонников, Юстиниан строит этот храм «для

чужих богов» (С. С. Аверинцев. Поэты. М., 1996. С. 225–226).
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Грозном» С. М. Эйзенштейна), восторгался красою императрицы, которая

была родом из Трапезунда, и поведал императору, заинтересовавшемуся

судьбой незадолго пред тем сожженной в Руане Жанны д’Арк, «всю правD

ду» об «орлеанской деве»... Территория, признававшая власть последнего

византийского императора Константина XI Палеолога, ограничивалась

Константинополем с его ближайшими окрестностями во Фракии и больD

шей частью лежавшего в стороне от столицы Пелопоннеса или Мореи, где

правили государевы братья. Сильным и страшным врагом Константина

был молодой, 21Dлетний турецкий султан Мехмед II, соединявший грубые

порывы суровой жестокости, жажду крови, низменные пороки, склонность

к науке (особенно астрологии) и образованию, энергию, военный, государD

ственный и организаторский таланты; говорил, кроме турецкого, на пяти

языках (может быть, и поDславянски). Ну, что мы хотим: это уже не какоеD

нибудь «мрачное средневековье» —

XV век на дворе! Именно перед таD

ким человеком предстояло держать

осаду византийской столицы блаD

городному Константину XI.

23Dго мая 1453 г. император поD

сылает султану, стоявшему под стеD

нами города, примирительную ноD

ту: «Я восхвалю Бога, если ты захоD

чешь жить в мире с нами, как жили

твои праотцы; они относились к

моим предшественникам с сыновD

ним почтением, а к этому городу с

величайшим уважением. Кто бы из

них ни обратился к нам, в беде он

всегда находил у нас надежное

прибежище, но кто бы ни поднял

руку против нашего города, никогD

да не знал счастья. Удержи за собой

как твои законные владения земD

ли, несправедливо отнятые тобою

у нас, назначь сумму дани, которую мы постараемся уплатить тебе ежегодD

но, и ступай с миром. Помни, что посягая на захват чужих владений, ты сам

можешь стать добычей других! Сдать город — не в моей власти и ни в чьей

здесь власти. Мы все приготовились умереть, и умрем без страха». Мехмед,

прочитав, только ухмыльнулся.

Рано утром 24 мая император по обыкновению выехал осматривать поD
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поняли, что это был ангел. Юстиниан отослал юношу на далекие острова,

приказав никогда не возвращаться в столицу, чтобы навсегда оставить свяD

завшего себя клятвой ангела хранителем храма св. Софии.

После 1204 года «Константинополь, этот акрополь Вселенной, царстD

венная столица ромеев, бывшая с соизволения Божия под властью латиD

нян, снова очутилась под властью ромеев — это дал им Бог через нас», — таD

кие слова мы читаем в автобиографии Михаила Палеолога, первого госудаD

ря восстановленной в 1261Dм году Византийской империи1. Сохранилось

показательное описание (экфрасис) Константинополя, сделанное возвраD

щавщимся из Иерусалима паломником, бургундским рыцарем БертрандоD

ном де ла Брокьером, который посетил столицу Палеологов в начале 1430D

х гг. Он хвалит хорошее состояние стен, особенно сухопутных, но указываD

ет на некоторое запустение города. Например, поминает о развалинах и осD

татках двух дворцов, разрушенных, по преданию, одним императором, от

которого этого будто бы потребовал турецкий султан. Де ла Брокьер осматD

ривал константинопольские церкви и другие столичные объекты, присутD

ствовал на торжественных службах, видел в храме св. Софии представление

мистерии о трех еврейских отроках, брошенных Навуходоносором в огненD

ную Вавилонскую печь2 (вспомним сцену «пещного действа» в «Иване

1 Imp. Michaelis Palaeologi De vita sua opusculum, VIII // Христианское чтение. 1885. Т. II.

С. 556. Цит. по: А. А. Васильев. История Византийской империи: От начала Крестовых поD

ходов до падения Константинополя. СПб, 1998. С. 271.

2 «Навуходоносор исполнился ярости, и вид лица его изменился на Седраха, Мисаха и

Авденаго, и он повелел разжечь печь в семь раз сильнее, нежели как обыкновенно разжигали

ее, и самым сильным мужам из войска своего приказал связать Седраха, Мисаха и Авденаго и

бросить их в печь, раскаленную огнем. И как повеление царя было строго, и печь раскалена

была чрезвычайно, то пламя огня убило тех людей, которые бросали Седраха, Мисаха и АвдеD

наго. А сии три мужа ... упали в раскаленную огнем печь связанные. Навуходоносор царь изуD

мился и поспешно встал... Тогда подошел Навуходоносор к устью печи, раскаленной огнем,

и сказал: «Седрах, Мисах и Авденаго, рабы Бога Всевышнего! выйдите и подойдите!» Тогда

Седрах, Мисах и Авденаго вышли из среды огня. И собравшись сатрапы, наместники, военаD

чальники и советники царя усмотрели, что над телами мужей сих огонь не имел силы, и воD

лосы на голове не опалены, и одежды  их не изменились, и даже запаха огня не было от них.

Тогда Навуходоносор сказал: «благословен Бог Седраха, Мисаха и Авденаго, Который послал

Ангела Своего и избавил рабов Своих, которые надеялись на Него и не послушались царскоD

го повеления, и предали тела свои огню, чтобы не служить и не поклоняться иному богу, кроD

ме Бога своего! И от меня дается повеление, чтобы из всякого народа, племени и языка кто

произнесет хулу на Бога Седраха, Мисаха и Авденаго, был изрублен в куски, и дом его обраD

щен в развалины, ибо нет иного Бога, который бы мог так спасать» (Дан. 3 : 19–29).

Последний византийский император

Константин XI Палеолог (1449—1453)
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го Господь приставил во времена императора Юстиниана стеречь святую

церковь и город, в эту ночь отлетели на небо среди сияния, виденного мноD

гими. То было знамение, что Господь передает город в руки врагов».

Мне непонятно сомнение Чедомила Миятовича, автора специальной

книги о падении Константинополя, основанное на его недоверии к БожьеD

му знамению, тем более что дальнейшее его повествование опровергает неD

уверенность в знаковой истинности происшедшего. В Библии имеем сходD

ное свидетельство: Иисус Навин избавляет гаваонитян из руки пяти аморD

рейских царей и поражает их, повелевая Солнцу и Луне остановиться. «ИиD

сус воззвал к Господу в тот день, в который предал Господь Аморрея в руки

Израилю, когда побил их в Гаваоне, и они побиты были пред лицем сынов

израилевых, и сказал пред израильтянами: стой, Солнце, над Гаваоном, и

Луна, над долиною Аиалонскою! И остановилось Солнце, и Луна стояла, доD

коле народ мстил врагам своим. Не

это ли написано в книге ПраведноD

го: «Стояло солнце среди неба, и не

спешило к западу почти целый

день»?» (Нав. 10 : 12–13). За четыре

дня до падения Константинополя

Господь ниспослал его жителям

знамение, выражавшее Его волю,

пути Которой неисповедимы.

25 мая военный совет собрался

очень рано под предстательством

Константина. Слова патриарха ГриD

гория, настаивавшего на оставлеD

нии императором города, глубоко

тронули присутствующих, а удруD

ченный тем, что даже верховный

пастырь потерял надежду спасти

Византию, император, придя в чувD

ство после обморока, обратился к

присутствующим: «Друзья мои, есD

ли угодно Богу, чтобы город пал, то можем ли мы избегнуть Его гнева?

Сколько императоров до меня, великих и славных, должны были страдать

и умереть за свое отечество! Неужели я буду единственным, который убеD

жит от него? Нет, я останусь и умру здесь, вместе с вами». Наверное, КонD

стантину припомнились слова, по преданию, обращенные императрицей

Феодорой к супругу, Юстиниану Великому, во время бунта «Ника» в янваD

ре 532 года: для императора пурпурная порфира и есть его саван.
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зиции своего войска.

В разных пунктах он

сходил с лошади, подD

нимался на стены, наD

блюдая огромный огD

ненный пояс, оцепD

лявший столицу; приD

слушивался к моноD

тонному звуку барабаD

нов и дикому шуму в

турецком лагере. КонD

стантин и немногие

другие храбрецы, разD

делявшие с ним бремя

ответственности за

оборону города, догаD

дались, что это зрелиD

ще предвещает общий штурм. Говорят, что глядя на турецкую иллюминаD

цию, император стоял молча, погруженный в задумчивость, между тем как

слезы катились по его щекам: он не стыдился их. Ему вообще нечего было

стыдиться, поскольку он отказался покинуть город и твердо решил исполD

нить царский долг до конца. Константинопольский люд ничего не знал о

ликованиях и потешных огнях в турецком стане.

Некоторые граждане, возвращаясь из церкви со Всенощной, заметили

внезапное появление красного света у основания купола св. Софии. Свет

тихо скользил вверх и вокруг купола, покуда не достиг позолоченного креD

ста. Там он помешкал несколько мгновений, затем яркий отблеск стал

бледнеть, подрожал нескоторое время над зданием храма и исчез. Словно

Солнце, запоздавшее на западе, выглянуло снова изDза черной завесы ночи,

чтобы приласкать лучом главный храм православного мира и приветствоD

вать сиянием крест, которому вскоре было суждено быть замененным на

полумесяц. Позднейшие историки считают, что это было не более как отраD

жение ярких огней турецкого лагеря, которых не могли видеть горожане,

стоя на улице. Два очевидца этого события, Николай Барбаро и автор Сла�

вянской хроники, говорят, что граждане, видевшие свет на куполне св. СоD

фии, прониклись страшным предчувствием. Барбаро описывает эту сцену,

как бы похожую на лунное затмение, и напоминает народу старинное проD

рочество, согласно которому город должен пасть в те дни, когда Луна покаD

жет знамение. По Славянской хронике, монахи истолковали это событие таD

ким образом: «Святое сияние, осенившее храм св. Софии, и ангел, котороD

Джентиле БЕЛЛИНИ (ок. 1429–1507)

Султан Мехмед II Фатих , 1480 г.

Захват Константинополя турецким войском

Мехмета II Фатиха («Завоевателя»), 29 мая 1453 г.
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По свидетельству Славянской летописи, вечер 28 мая был пасмурный и

мрачный: по мере наступления ночи темные, грозные тучи стали собиратьD

ся над городом, точно покров, брошенный с неба на этот великий мавзолей

из мрамора и золота. Штурм города начался 29 мая около 2Dх часов ночи, и

около 8 часов утра Константинополь был во власти турок. Султан Мехмед,

днем въехав в захваченный город,  запретил разрушать храм св. Софии, а теD

ло императора, найденное среди горы трупов и обезглавленное янычаром,

велел греческому духовенству похоронить со всеми почестями, которые поD

добают императорскому сану. Чтобы еще более показать уважение к КонD

стантину, султан Мехмед приказал, чтобы масло на лампаду, которая теплиD

лась на его могиле, покупалось из его собственной казны. Голова КонстанD

тина была выставлена некоторое время на порфировой колонне, стоявшей

на площади перед императорским дворцом. «Поблизости от мечети ВефD

фы, — патетически писал в 1895 году Ч. Миятович, — во дворе, окруженD

ном жильем и лачугами бедных мастеровых, стоит старая ива, ветви котоD

рой обвиты ползучими розами и диким виноградом. В тени дерева лежит

белая мраморная плита без надписи, в изголовье которой теплится лампаD

да, зажигаемая каждый вечер. Это место должно быть священно для каждоD

го, кто уважает верность долгу и патриотизм и кто питает сочувствие к муD

жественному герою этой великой исторической трагедии. Мраморная плиD

та покрывает останки греческого императора, патриотичного и доблестноD

го Константина»1.

Так политические и исторически закончилась Византия. Но территория

ее столицы, постепенно то ли переделываясь, то ли приходя в запустение, осD

талась той же территорией, и потому константинопольский храм Софии

Премудрости Божьей родил множество подражаний. В середине 16 века геD

ниальный турецкий зодчий Коджа Мимар Синан (1489–1600?), поDсвоему

развивая планировочную традицию храма св. Софии, создает в КонстантиD

нополе (уже — Стамбуле) мечети ШахDЗаде (1548 г.), Сулеймание (1550–1557

гг.) и в Адрианополе — мечеть Селимие (1569–1575 гг.), а его ученик, бывший

янычар МехмедDага, — стамбульскую мечеть Ахмедие (1609–1617 гг.).

Но храм св. Софии все равно лучший.
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На перешейке между средней и южной Грецией, меж двух морей —

Эгейским и Ионическим — был город Коринф (Korinthos) с гаванями —

Кенхрейской и Лехейской — на обоих морях. Городская крепость возносиD

лась на неприступной скале так высоко, что с нее можно было увидеть с одD

ной стороны Афины за широким проливом, с другой — Парнас над далекиD

ми Дельфами. Через город, лежащий на западной части Пелопоннесского

перешейка, шли пути и сухопутные (с юга на север), и морские (на запад и

восток). Его экономический подъем, начавшийся уже в древности, вне соD

мнения, связан со стратегически выгодным положением на перешейке,

разделяющем два греческих моря. (Недаром Платон говорил, что греки

расселись вокруг моря, как лягушки вокруг болота.)

По мифу, основателем города был Сизиф (Сисиф), вызвавший гнев

богов и в наказание вынужденный закатывать на гору камень: сизифов труд

(по одному из вариантов мифа гора эта — Акрокоринф). В действительноD

сти, место было обитаемо еще в эпоху неолита, а в 7–6 вв. до н. э. Коринф,

основавший колонии на Керкире, в Потилее и Сиракузах, достиг апогея.

Им правили могущественные тираны Бакхиады, Кипсел и Периандр. 

Так, в 657–627 гг. до н. э. в Коринфе царствовал тиранн Кипсел, при

котором город ощутил экономический, политический и культурный расD

цвет. С Кипселом связана красивая легенда. У одного из Бакхиадов была

хромая дочь Лабда. Ее никто не хотел брать в жены, и поэтому ее выдали за

крестьянина. Когда родился сын, Лабда послала к оракулу спросить о его

судьбе. «Камень тобою рожден: раздавит он лучших в Коринфе», — ответил

оракул. Бакхиады испугались и, решив умертвить младенца, послали к ЛабD

де в деревню десятерых солдат. Посланные сговорились: кому первому она

даст ребенка, тот и ударит его головой о камень. Лабда радостно вынесла

К О Р И Н Ф

1 Ч. Миятович. Константин, последний византийский император, или Завоевание

Константинополя турками (1453 г.). СПб, 1895. С. 211.
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ность его жителей стала притчей. Истмийские игры и разные зрелища приD

влекали в Коринф толпы веселых чужеземцев, а при храме Венеры находиD

лась тысяча жриц, предававшихся известному ремеслу в честь римской боD

гини. Самые низкие страсти боготворились в лице языческих богинь в том

самом городе, который был колыбелью архитектурного величия и самой

античности, и позднейшей эпохи европейского классицизма благодаря наD

ходке коринфского ордера. Дело в том, что так называемые новые столицы

— Александрия в Египте, Антиохия в Сирии, Пергам в Малой Азии —

предъявляли художникам несколько иные требования, нежели это было в

Греции. В архитектуре заказчиков не удовлетворяли ни простота доричесD

кого ордера, ни грациозность ионического: предпочтение отдавалось коD

лонне с капителью новой формы, появившейся в начале 4 в. до н. э. и поD

лучившей название от города Коринф — коринфская. Но и это не всё.

Пресловутая бочка, в которой

возлежал и грел на солнышке бока

знаменитый аскетDкиник и первый

космополит Диоген Синопский,

служила самым красноречивым

протестом против неуемной похоD

ти, тщеславия и роскоши. Правда,

Диоген был юродивым, и потому

оставил по себе множество анекдоD

тов. Их собрал его тезка Диоген

Лаэртский в сочинении О жизни,

учениях и изречениях знаменитых

философов (конец 2 — начало 3 вв.).

Вот один из них: когда Диоген одD

нажды загорал, Александр МакеD

донский, остановившись над ним,

сказал: «Проси у меня, чего хоD

чешь»; Диоген отвечал: «Не заслоD

няй мне солнца» (VI 38). Или вот: когда Платон дал определение, имевшее

большой успех, что человек есть животное о двух ногах, лишенное перьев,

Диоген ощипал петуха и принес в Академию со словами: «Вот платоновD

ский человек!» (VI 40). Платон его назвал безумствующим Сократом. Когда

Диоген умер 90 лет от роду (кстати, в один день с Александром МакедонD

ским), его похоронили у городских ворот, ведущих к Истму.

Консул Муммий в 146 г. до н. э. сжег Коринф, а Юлий Цезарь восстаD

новил и, сделав римской колонией, населил вольноотпущенниками и ветеD

ранами, тем инициировав экономический рост.

мальчика навстречу убийцам, но ни один из них не смог исполнить пригоD

вор: так он доверчиво им всем улыбался. Но когда Лабда унесла ребенка в

дом, мужи устыдились своего малодушия и решили всеDтаки исполнить

приказание. Мать, услышав их сговор, спрятала ребенка в ларец, и таким

образом спасла (поDгречески кипсел значит ларец). Выросши, Кипсел узнал

про оракула и захватил власть, перебив всю городскую знать. «Благословен,

о Кипсел, ты и дети твои, но не внуки», — продолжали ему пророчествовать

из Дельф.

В 625–585 гг. до н. э. правил его сын, тиранн Периандр (греч. пери —

со всех сторон, андр — муж; то есть со всех сторон муж), который, считаясь

одним из Семи мудрецов и продолжая политику отца, ликвидировал мноD

гие родовые пережитки и развернул обширное строительство. Он отличалD

ся жестокостью и был убит — старый и всеми ненавидимый — по собственD

ному приказу. Его сын, внук Кипсела, Ликофрон рассорился с отцом, котоD

рый умертвил любимую жену Мелиссу, и после нескольких перипетий сам

был убит, так и не став коринфским царем. Во время правления Периандра

жил в Коринфе прославленный поэт Арион, с именем которого связана леD

генда — дельфин, зачарованный пением Ариона, вынес его на берег, —

вдохновлявшая поэтов (см. «Арион» Пушкина).

Постоянным соперником Коринфа на море были Афины, сумевшие в

эпоху спартанской гегемонии его подчинить.

В 52–53 гг. в Коринфе полтора года жил и проповедовал св. апостол

Павел, которому предстояло вывести христианство из палестинскоDарамейD

ского захолустья на просторы Средиземноморья. Уехав отсюда, возмущенD

ный сектантством коринфян, в 57 г. ап. Павел сочинил (в Эфесе) два учиD

тельных «Послания к Коринфянам». В память о св. апостоле был воздвигнут

собор св. Павла, а «Послания» вошли в канонический состав Нового Завета.

Считается (Л. А. Беляев), что выбор ап. Павлом Коринфа для проповеди мог

иметь глубокий смысл: именно отсюда управляли Грецией (римляне уничD

тожили город в 146 г. до н. э., но в 44 г. до н. э. Юлий Цезарь вывел сюда коD

лонию римских ветеранов). Новый Коринф быстро сделался провинциальD

ной столицей и крупнейшей римской метрополией в Греции, которая в

шесть раз превосходила по численности населения любой иной греческий

город. Коринф был центром служения обожествленному императору и пеD

рекрестком потоков населения, товаров, ценностей и идей со всего СредиD

земноморья. План городаDколонии и новые римские дороги, связавшие гоD

рода и порты Коринфии, выказали успех римского градостроения.

Во время посещения ап. Павлом Коринф был местопребыванием

римского проконсула Галлиона (брата Анея Луция Сенеки), но в цветущие

дни своего существования город был уже сильно развращен: безнравственD

Построение собственных и падающих теней

на капители коринфского ордера,

по А. Г. Климухину
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Одному Распятому хвала!

Агнцы боле тут

Жертвой не падут,

Но людские жертвы без числа! [тезис сам по себе странный].

Однако молодой афинянин одерживает верх и лишает барышню неD

винности. Тут, как всегда некстати, за дверью проходит (умирающая) мать

и слышит сладострастные звуки. Отперев дверь, она застает молодежь в

бурном веселии, и только собирается произнести слово порицания, как деD

вушка тут же переходит в наступление: 

Мать, о мать, нарочно ты ужели

Отравить мою приходишь ночь?

С этой теплой ты меня постели

В мрак и холод снова гонишь прочь?

Затем она просит мать «костёр воздвигнуть нам, чтобы вместе с люби�

мым / В пламе, в искрах мы / К нашим древним полетим богам!..»

Апостолу Павлу действительно было чем заняться: врачевать моральD

ные язвы коринфян и личным примером, и эфесскими посланиями. СоD

временный исследователь античной проституции, Е. Дюпуи, отмечал, что

из всех проституток Греции наибольшей известностью по продажности

пользовались коринфские матроны, у которых культ проституции достиг

высшей меры. «В этом городе, — пишет Дюпуи, — почти все женщины заD

нимались проституцией; все дома представляли в большей или меньшей

степени диктерионы: все население приносило жертвы Венере. Искусство,

с которым они обирали чужеземных купцов и мореплавателей, стало проD

сто легендарным». Гораций описывает его в знаменитом стихе из послания

к Сцеве: Non cuivis homini contingit adire Corinthum (Не всем смертным можно

отправляться в Коринф). Афинские куртизанки изучали ремесло именно в

Коринфе. Теория и практика обольщения были на высоте: вызывающие

позы, вздохи, специфический смех, взгляды, полные томности и обещаD

ния, и т. д. Не отставали от них и эротические поэты, переводить которых

нынче не столько «неловко», сколько трудоемко: то многое, чем славен

древний мир, нам просто неведомо.

Главным божеством Коринфа был Нептун: это и понятно, поскольку

город приморский. В честь Нептуна имелся специальный источник. Храмов

и статуй в Коринфе было так много, что светские историки свидетельствоваD

ли о нем как о светиле и украшении всей Греции. Руины античного КоринD

фа, в непосредственной близости от современного городского центра, и ныD

не находятся у величественного утеса Акрокоринф (575 м над уровнем моря).

В 1358 г. городом овладели франки; в 1395 г. при императоре Мануиле

II Палеологе ромеи сумели его отбить, но пятью годами позже уступили

Но во 2–1 вв. до н. э. греческий поэт Антипатр Сидонский оставил жаD

лобную эпиграмму «Нереиды на развалинах Коринфа»:

Где красота твоя, город дорийцев, Коринф величавый,

Где твоих башен венцы, прежняя роскошь твоя,

Храмы блаженных богов, и дома, и потомки Сизифа —

Славные жены твои и мириады мужей?

Даже следов от тебя не осталось теперь, злополучный.

Все разорила вконец, все поглотила война.

Только лишь мы, Нереиды, бессмертные дочери моря,

Как алькионы, одним плачем о доле твоей.

(пер. с др.�греч. Л. Н. Блуменау)

Другой представитель александрийской поэтической школы, ПолистD

рат, тоже комментировал гибель Коринфа:

Акрокоринф величавый ахейцев, светило Эллады,

Как и Истмийский двойной берег, дотла разорен

Луцием. Кости умерших, разбитые копьями, кроет

Груда большая одна нагроможденных камней.

Так отомстили ахейцам за гибель Приамова дома

Внуки Энея, лишив их погребальных торжеств.

(пер. с др.�греч. Л. Н. Блуменау)

Какие бы невзгоды ни посещали город, свободный нрав его жителей в

сторону целомудрия не изменился: силен был культ Афродиты. Женская

скромность сделалась почти неизвестной, а название коринфянка стало сиD

нонимом барышни свободных нравов. Это подтверждает сюжет «КоринфD

ской невесты» — поэмы Иоганна Вольфганга Гёте (1797 г.) — описание чуD

десного происшествия, найденное Гёте у позднегреческого писателя 2 века

Флегонта из Тралл (вольноотпущенника императора Августа, автора истоD

рической хроники «Олимпиады» и двух сборников: О невероятном, или Уди�

вительные истории и О долголетних людях; его сочинения дошли в отрывD

ках), и служит для противопоставления жизнелюбия языческих верований

суровому аскетизму христианства. Некая коринфская барышня с младенD

чества была обещана некоему афинскому юноше. Юноша прибывает в КоD

ринф, останавливается в ее доме, укладывается спать, и ночью вдруг узнаD

ет, что его девушка обречена на гибель:

На одре болезни роковой

Поклялася мать

Небесам отдать

Жизнь мою, и юность, и покой!

(пер. с нем. А. К. Толстого)

Мать — христианка, и потому в доме:
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Позднее в Коринфе Немецким археологическим институтом были наD

чаты раскопки, продолженные Греческим археологическим обществом и

американцами. Археологи извлекли на свет множество остатков колонии

ветеранов Юлия Цезаря, но очень мало — доримского времени. Среди поD

следних, впрочем, на агоре (главной площади) главенствует храм АполлоD

на, который 38Dю монолитными колоннами послужил образцом для храма

Парфенона. Дорога Лехайон (Лехио), с портиками, лавками и общественD

ными банями по сторонам, соединяла агору и древний порт. К западу от

монументальных ворот — фонтан Пирины, один из самых пышных памятD

ников императорской эпохи. Он назван по имени мифологической героиD

ни, которая, пролив много слез над мертвым сыном, вполне логично обраD

щена Артемидой в источник. Недалеко от фонтана — ионическая колоннаD

да перибола Аполлона (1 в. до н. э.), к северу от которой раскопаны терD

мальные бани Эврикла, воспетые Павсанием. К западу от дороги Лехайон

— руины римской базилики. В центре агоры, ограниченный с юга фундаD

ментами стой, возвышается бема (мраморный постамент), с которой римD

ские чиновники обращались к народу, а также проповедовал ап. Павел. СаD

мый значительный памятник агоры — храм Октавии, обожествленной римD

ской императрицы.

Из акрополя, укрепленного средневековыми фортификациями, отD

крывается захватывающая дух панорама. Здесь же, на самой высокой точке

этой природной цитадели, — остатки храма Афродиты, богини, столь цениD

мой в этом веселом и далеком от ханжества истинно греческом городе.

Ордену рыцарейDгоспитальеров (Мальтийский орден). В 1458 году Коринф

захвачен турками, и лишь в 1822Dм он вновь стал греческим.

Один из путешественников, посетивших Коринф в 1821 г., пишет, что

небольшое число обитателей состоит преимущественно из солдат, и что хоD

тя еще и были налицо величественные развалины, они быстро исчезали,

так как турки из обломков древних капителей и колонн строят себе дома

(турки и в Греции турки!). Во время греческого восстания город так часто

подвергался нападениям, что в нем не осталось ни одной колонны коринфD

ского ордера, — и это в городе, по имени которого этот ордер был назван!

Осталось семь колонн храма Аполлона (6 в. до н. э.), да и те дорические. РуD

ины с коринфскими капителями, которые мы видим на современных фоD

токарточках, — дело рук реставраторов, навезших их из разных мест.

Кстати, об изобретении коринфской капители есть забавная история

(конечно, легендарная), поведанD

ная Витрувием в Десяти книгах об

архитектуре (De architectura libri de�

cem, 1 в.): «одна девушка, гражданка

Коринфа, уже достигшая брачного

возраста, заболела и умерла. После

похорон ее кормилица, собрав неD

сколько вещичек, которые эта деD

вушка берегла при жизни..., уложиD

ла их в корзинку, отнесла к гробниD

це и поставила на могилу, а чтобы

они подольше сохранились под отD

крытым небом, покрыла их черепиD

цей. Эта корзинка случайно была

поставлена на корень аканфа. Тем

временем, с наступлением весны

корень аканфа, придавленный этой

тяжестью, пустил из своей середиD

ны листья и стебельки, которые,

разрастаясь по бокам корзинки и прижимаемые в силу тяжести углами череD

пицы, принуждены были загнуться в виде оконечностей волют. В это время

[архитектор] Каллимах..., проходя мимо гробницы, обратил внимание на

нежность обвивших ее молодых листьев. Восхищенный видом и новизною

формы, он сделал для коринфян несколько колонн по этому образцу, опреD

делил их соразмерность и установил с этого времени правила для построек

коринфского ордера» (IV 1, 10). Человек любит сказки, а сказка, отраженная

в камне и овеянная материей тысячелетней традиции, вообще бессмертна.

Сизифов труд, античная вазовая роспись
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Микены (Mycenae) возникли в долине реки Инах (Инахос), у североDзаD

падного края богатой долины Аргоса, в географически выгодном месте:

опоясанные ущельями Кокоретсас и Ховос, под укрытием гор Агиос ИлиD

ас и Зара, Микены укреплены самой природой. В продолжение четырех

столетий (17–13 вв. до н. э.) этот город был самым могучим в Греции.

Именно в Микенах обрела почву богатая критская культура, поэтому ее

стали называть позднее критоDмикенской.

Мифы повествуют, что город был заложен Персеем, сыном Зевса и ДаD

наи, а его стены из огромных камней возвели циклопы вроде Полифема.

Потому кладка называется «циклопической», а сами циклопы обязаны гоD

роду мифом о своем существовании. Царство попало в руки Атрея (смириD

теля коней) и Фиеста, детей Пелопа, нашедших в городе прибежище. АтриD

ды положили начало знаменитого, но злосчастного рода, заслужившего

гнев богов после мрачной трапезы, за которой Атрей угостил соперникаD

брата мясом его  детей. 

Очарование Микен обессмертил Гомер, воспевший царство другого, саD

мого известного микенского властителя, — Агамемнона и его «златообильD

ный» и «многолюдный град». «ПространноDвластительный пастырь нароD

дов», коварный и кровожадный (правда, иногда поигрывавший на лире)

«мощный сын Атрея» Агамемнон — царь Микен и Аргоса, брат спартанскоD

го царя Менелая. Менелай был мужем Елены, организовавшим поход на

Трою, чтобы вернуть похищенную троянцем Парисом супругу. Под Троей

Агамемнон был верховным вождем союзного ахейского войска. В день возD

вращения изDпод Трои был коварно (и бесславно) убит своей женой КлиD

темнестрой и ее любовником Эгисфом, сыном Фиеста, который был восD

питан при дворе своего дяди Атрея (однажды поручившего ему убить отца),

которого Фиест потом умертвил. Агамемнон и Менелай после смерти ФиD

еста изгнали своего двоюродного брата из Микен, однако во время ТроянD

ской войны, когда Агамемнон отсутствовал, Эгисф вступил в связь с его

женой Клитемнестрой и вместе с ней убил царя по его возращении в МикеD

ны. И Клитемнестра, и Эгисф пали от руки сына Ореста, отмстившего за

отца (судьба и Ореста, и Клитемнестры — сюжет античных трагедий).

Правда, Агамемнон тоже не был целомудрен: его пленницей и наложницей

в Трое стала Кассандра, дочь царя Приама, предостерегавшая Париса от поD

хищения Елены (но ее, как заведено Аполлоном, никто не послушал).

О смерти же Агамемнона, столь показательной для проклятого богами

рода Атридов, первым после Гомера (и Стесихора в Орестее) написал траD

гик Эсхил (Агамемнон, ст. 855–1576), последним — в тетралогии 1941–1946

гг. «Атриды» — лауреат Нобелевской премии Герхард Гауптман («Смерть

Агамемнона»).

После Коринфа дорога покидает побережье Ионического моря, и приD

мерно через час лихой езды вглубь Пелопоннеса можно добраться до древD

него города Микены, находящегося (по древнегреческим масштабам) далеD

ко от моря — в 30 км.

Между двумя тяжеловесными горами распластались грозные крепостD

ные стены, сложенные из огромных блоков грубых неотесанных камней.

Все производит впечатление древности и силы: тяжелой, коренастой,

злобной.

Этот город — некогда каменное гнездоDкрепость свирепых и бесстрашD

ных людей, гнездо разбойничье, где «меднобокие мужи» копили в темных

высеченных в скале подземельях отнятое в бою золото, а под низкими наD

весами маленьких внутренних дворов с монотонной песней рабыни ткали

одежды владыке и его войску. Плети высохшей ежевики да ветер — вот

спутники современного туриста.

Греческий поэт Алфей уже в 1 в. до н. э. писал про Микены: 

Стали пустыннее вы всякого пастбища коз.

Вас пастухи только знают. «Здесь некогда златом обильный,

Город киклопов стоял», — молвил мне старец один.

(пер. с др.�греч. Л. Н. Блуменау)

Этнический состав Греции в III тыс. до н. э. был пёстрым: пеласги, леD

леги и пр., которых оттеснили и ассимилировали протогреческие племена

— ахейцы и ионийцы. Первые государства «ахейских мужей» (Кносс, Фест,

Микены, Тиринф, Пилос и др.) образовались в начале II тыс. до н. э., в

«эпоху бронзы». Хотя век «бронзовый», все переводчики Гомера пишут не о

бронзе, но о меди, а Илиада — эпилог «бронзового века» и пролог «железD

ного» (М. Л. Гаспаров).

М И К Е Н Ы
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надгробных стел и эпиграфических памятников. В 1877 г. грек К. СтаматаD

кис открыл шестую царскую гробницу, а в 1876 г. он закончил раскопки т.

наз. «Сокровищницы Атрея». Всего в Микенах найдено 9 купольных гробD

ниц. Открытия Шлимана (и Дёрпфельда) и Стаматакиса 1870–1880Dх гг. доD

казали, что Троя, Микены и ахейские цитадели вовсе не легендарны. ШлиD

мановых современников поразили буквальные соответствия ряда его нахоD

док в четвертой шахтной гробнице в Микенах с описаниями у Гомера. ВпеD

чатление было столь мощным, что эпоха Гомера надолго стала ассоциироD

ваться с периодом расцвета Ахейской Греции в 14–13 вв. до н. э. В Илиаде и

Одиссее, помимо того, прослеживаются многочисленные археологически

засвидетельствованные черты культуры «героического века», как, наприD

мер, упоминание о железных орудиях и оружии или обычай кремации. НаD

чиная с 1880 г. раскопки в Микенах ведутся методично.

Полная перестройка цитадели

относится к 14–13 вв. до н. э. ПоD

мимо стены (длиной около килоD

метра и толщиной в 6 м), в крепоD

сти находился дворец, зернохраD

нилище и дома богатеев. НесложD

ный план дворца организован воD

круг большого двора, окруженного

коридором, и палатами, из котоD

рых через тронный зал, прихожую

и портик можно попасть в мегаD

рон. Благородный и богато украD

шенный мегарон имел четыре коD

лонны, окружавшие очаг, вылоD

женный из расписного стукко.

Микенские живописцы любили

изображать сцены охоты и воинD

ских ристаний, потому фрески

дворца отражают характерные

черты жизни воинственных ахейD

ских бонз. В стене было двое воD

рот: Львиные на западе и Задние

на севере. Именно через Задние ворота, согласно мифу, спасся бегством

Орест, убивший преступную мать и замкнувший, таким образом, трагичеD

скую судьбу Атридов. От восточной части, пристроенной в 1200 г. до н. э.,

потайная лестница вела к подземному водохранилищу, снабжавшемуся воD

дой из источника Персейи.

«Львиные ворота» с эмблемой Атридов

— самая древняя в Европе

монументальная скульптура 

Эсхил принял более позднюю версию поэта Стесихора, и убийство АгаD

мемнона приписал одной только Клитемнестре. К тому же он перенес месD

то действия из Микен в Аргос. Дело было так: когда Агамемнон шел на

Трою, он, дабы добиться попутного ветра своим кораблям (список которых

— у Гомера во второй песне Илиады), вынужден был принести в жертву боD

гине Артемиде дочь Ифигению. И вот когда победивший троянцев АгамемD

нон вместе с пленницей Кассандрой возвратился на колеснице к микенD

скому дворцу, его льстивыми словами напыщенно приветствует КлитемнеD

стра. Кассандра в порыве пророческих видений говорит о близкой смерти и

своей, и Агамемнона. Через несколько мгновений после того, как царь с

Кассандрой вошли во дворец, раздались предсмертные вопли Агамемнона

(А. Ф. Лосев отмечает, что греческая трагедия избегала убийств на сцене).

На сцену выбегает Клитемнестра с забрызганной кровью секирой и возвеD

щает, что «порешила» мужа и его любовницу в отместку за жертвоприношеD

ние Ифигении. Хор потрясен, стенает и возлагает надежду, что еще жив

Орест, способный отмстить за отца. Мучения Ореста, вынужденного (через

десять лет) убить мать, Эсхил описал в трагедии Хоэфоры, а суд над Орестом

— в трагедии Эвмениды. Получилась занимательная трилогия Орестея, поD

ставленная на афинской сцене в 459 г. до н. э.

Богатство «скиптроносца» Агамемнона и его заметное положение среD

ди греческих вождей отражают возвышение Микен в 14–12 вв. до н. э. и их

господствующую роль среди ранних государств Пелопоннеса. В. Н. Ярхо

показал, что ритуальный эпитет «ЗевсDАгамемнон» свидетельствует о «влаD

дыке мужей» как о полубожественном героеDпокровителе ахейцев, функD

ции которого с образованием олимпийского института богов (пантеона)

перешли к настоящему Зевсу.

В 11 в. до н. э., после двух — один на другим — сокрушительных дорийD

ских набегов, микенская цивилизация пришла к упадку. Участвовавшие в

персидских войнах, в 486 г. до н. э. Микены были захвачены аргивянами

(аргосцами), а затем римлянами. Так Микены погибли в огне. — «Аргивяне

обратили микенцев в рабов, десятую часть их посвятили богу, Микены

сравняли с землей. Таков конец этого города, который в древности был цвеD

тущим, имел великих мужей и совершил достопамятные деяния и который

до нашего времени не был заселен вновь», — сокрушался Диодор СицилийD

ский (XI 65).

В 1874–1876 гг. Генрих Шлиман (вместе со второй женой, гречанкой

Софией, и коллегой Вильгельмом Дёрпфельдом) раскапывал давно забыD

тые микенские гробницы в надежде найти захоронения героев гомеровскоD

го эпоса. Он обнаружил большое число золотых предметов, среди которых

— т. наз. «маска Агамемнона» (Национальный музей в Афинах), множество
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Хотя среди семи городов, соревновавшихся за именование «мудрого

корень Гомера» (Смирна, Родос, Колофон, Саламин, Хиос, Аргос и АфиD

ны), Милет не числится, у него есть все основания быть первым во многом

другом. Этот малоазийский городок в Ионии (между Приеной и ГаликарнаD

сом), больше других античных городов пребывающий в руинах, гораздо боD

лее прочих может гордиться первенством в сложении античной культурной

традиции. Ведь он, некогда главный город Ионии, раньше называвшийся

Лелегендой, Питиусой и Анакторией, — «матерь более девяноста городов,

основанных на всех морях» (Плиний Ст. Hist. Nat. V 29, 31).

Древнегреческая философия, представленная именами, в первую

очередь, Платона и Аристотеля, зародилась не в древней материковой ГреD

ции, не в Афинах (хотя Платон и Аристотель — афиняне), а в Милете: среD

ди Семи мудрецов (которых то ли девять, то ли двенадцать) всегда упомиD

нается Фалес Милетский, первый из первых. Архитектурная практика обяD

зана одному видному милетцу 5Dго в. до н. э. — зодчему Гипподаму МилетD

скому — зарождением градостроительной «гипподамовой системы». ГипD

подам внес в хаос античного города строгость логического построения,

изобретя т. наз. «шахматную» планировку, когда улицы пересекаются под

прямым углом. (Принципы регулярной планировки роднят Милет не тольD

ко с Пиреем, Фурием и Родосом, но с НьюDЙорком и Барселоной.) ВпроD

чем, самый прием выработался, похоже, раньше, в 7 и 6 вв. до н. э. Но в лиD

це Гипподама он обрел своего теоретика, и его родной город был распланиD

рован «по Гипподаму» (после 479 г. до н. э.). Милетские кварталы имели

размеры 51,6 х 29,5 м (175 х 100 футов), и в пределах города были неизменD

ны, за исключением случаев примыкания их к площадям, занятым общестD

венными постройками. Кварталы (по 1520 м2) имеют сильно удлиненную

М И Л Е Т
Самое примечательное, на что глядят в Микенах туристы, это, конечD

но, Львиные ворота, названные так по рельефу на архитраве: львицы лапаD

ми опираются на двойной алтарь с колонной в центре, олицетворяя могуD

щество династии Атридов. Квадратный проем 3 х 3 м обрамлен четырьмя

гигантскими блоками, из которых нижний — порог. Большой блок (переD

мычка над пролетом) повышается к середине; при длине в 4,5 м его вес —

около 20 т. Возможно, ворота имели две створки и закрывались с помоD

щью скользящей балки, что можно предположить по наличию отверстий

на косяках.

Другим главным объектом, привлекающим внимание, является купольD

ная гробница, которую Павсаний именовал «Сокровищницей Атрея», а

Шлиман — «гробницей Агамемнона». Это толос (круглый зал) высотой в

13,2 м и диаметром 14,5 м, в который ведет специальный коридор (дромос)

шириной 6 м и длиной 36 м. Можно долго говорить о развитии погребальD

ных камер микенской эпохи, но нам важно констатировать, что «СокроD

вищница Атрея» — значительный памятник мировой архитектуры, равных

которому среди купольных построек не было вплоть до возведения АполлоD

дором Дамасским римского Пантеона (ок. 125 г.).

Именно в Арголиде мог быть подхвачен и развит строительный опыт

древнейшего периода греческой культуры — критоDмикенского, поскольку

перед глазами аргосских мастеров еще маячили остатки многих сооружеD

ний «раньшего» времени. Эти мастера могли видеть микенскую (эгейскую)

колонну не только на 11Dметровом фасаде гробницы Агамемнона или на

рельефе Львиных ворот, но и во многих еще сохранявшихся тогда, но не доD

шедших до нас постройках.

Остается одно: удивиться вместе с Осипом Мандельштамом —

Куда плывете вы?

Когда бы не Елена,

Что Троя вам одна, ахейские мужи?
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греческом языке О природе (впрочем, тогда каждый пишущий философ наD

зывал свой главный трактат О природе; даже Платон диалог Тимей подзаглаD

вил О природе), предложил геоцентрическую модель космоса, составил перD

вую географическую карту и высказал идею о происхождении человека «от

животного другого вида» — от рыбы. Он придумал понятие для обозначеD

ния беспредельной материи — апейрон — материальный элемент, не сводиD

мый ни к какому другому, все в себе содержащий и всем управляющий. УчеD

ником Анаксимандра в свою очередь был Анаксимен, который первоначаD

лом вещей считал воздух, из сгущения и разрежения которого вещи и возD

никают.

Еще в Милете в 6 в. до н. э. жил логограф (греч. писательDпрозаик,

точнее — историк) Гекатей Милетский1. Он создал на ионийском диалекте

много разных трудов и прославился как политик: сочинил Кругосветные пу�

тешествия (описание стран Европы и Азии) и 4 книги Генеалогий (в котоD

рых изложена история благородных греческих родов). В исторических труD

дах Гекатей широко использовал мифы, легенды и сказки, часть из которых

переделал (в частности, мифы о Геракле); оказал влияние на Геродота в

приеме изложения: взаимосвязь географии, этнографии и истории.

Нелишним будет вспомнить, что Аспасия — подруга знаменитого ПеD

рикла, к чьему мнению он прислушивался, — была родом не из Афин, а из

Милета, где женщины чувствовали себя вольнее. (Афины вообще не дали

1 Термин логограф введен Фукидидом для обозначения авторов исторических сочинеD

ний, включая, поDвидимому, и Геродота.

форму, и потому перерезаны переулками, размеры которых не всегда одиD

наковы. Рыночная площадь в Милете занимала шестнадцать кварталов (в

Приене — всего два).

Среди философских школ античного мира милетская (или «ионийD

ская») школа — одна из первых. Второй историки называют элейскую шкоD

лу, но город Элея находится на противоположном берегу Средиземного моD

ря — на Апеннинах, в Южной Италии. Между Милетом и Элеей лежала

тогда еще архаическая Греция — Балканы и Пелопоннес. Они сошлись в

мудрости классического грека. Фалесу Милетскому (640–564 гг. до н. э.)

приписывают выражение: «Ни за кого не ручайся». Над ним смеялись, что

он не может совладать с земными заботами и потому притворяется, что заD

нят небесными. Обиженный философ, чтобы проучить насмешников, расD

считал по приметам и «звездам», когда будет большой урожай оливок, загоD

дя скупил все окрестные маслодавильни и, когда урожай случился и маслоD

давильни понадобились, нажил состояние (Аристотель. Политика А IV 4,

1259 a 6–30). Видите, — издевался над простецами мудрец, — разбогатеть

философу легко, но неинтересно. Он был торговцем, ездил в Египет, наD

брался там «мудрости древних» (для древних греков египтяне сами были

«древними») и исчислил высоту пирамид. Предсказал солнечное затмение

585 г. до н. э. во время битвы медов с лидийцами, доказал несколько геомеD

трических теорем (помните: в равнобедренном треугольнике углы при осD

новании равны), придумал метод вычисления расстояний до недоступных

предметов и считал, что Луна получает свет от Солнца.

Фалес был основателем «милетской школы» философии — собственно,

трех древнегреческих натурфилософов и естествоиспытателей 6 в. до н. э.:

себя, Анаксимандра и Анаксимена. Многообразие явлений и вещей он своD

дил к единой основеDпервоначалу, которым считал воду. Именно с имени

Фалеса Евдем начинает историю астрономии и геометрии, а Аристотель —

историю метафизики. Так, Стагирит приводит 4 тезиса, которые восходят к

учению Фалеса: все произошло из воды; земля плавает по воде как бревно;

все полно богов, или душа размешана во вселенной; магнит имеет душу, поD

скольку движет железо (О небе II 294 а 25–35). Эллины признали Фалеса

дважды мудрейшим среди них. Действительно, ведь это Фалес сказал:

«Старше всего — бог, ибо он вечен. Прекраснее всего — мир, ибо в нем все

строго. Разумнее всего — время, ибо оно всему учит. Неотъемлемей всего —

надежда, ибо она есть и у тех, у кого больше ничего нет. Полезнее всего —

добродетель: с нею все на свете хорошо. Вреднее всего — порок: с ним все

на свете плохо. Сильнее всего — неизбежность, ибо она всем властвует. ЛегD

че всего — мера, ибо без меры даже наслаждение бывает в тягость». Ученик

Фалеса Анаксимандр был автором первого философского сочинения на
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Взятие Милета, получившую большую известность, но до нас не дошедD

шую (как и древнегреческие буквари: многие ли из нас хранят первый букD

варь?1). Город был восстановлен после победы греческого флота в битве при

Микале (479 г. до н. э.). Во время военных разорений и экономических неD

взгод бог Аполлон становился эпонимом Милета, а иногда избирался верD

ховным жрецом (правда, невдомек, как он исполнял свои вполне вещестD

венные функции, но наверняка какDто исполнял).

Во время Пелопоннесской войны Милет сражался то на стороне Афин,

то на стороне Спарты и неоднократно менял формы правления — впереD

межку: то демократия, то олигархия. После заключения «царского мира»

(387 г. до н. э.) город вновь оказался под властью персов, в 377 г. до н. э. поD

пал в зависимость от правителя Карии Мавсола (того самого, по имени коD

торого в 4 в. до н. э. назван мавзолей в Галикарнасе — чудо света и прообD

раз будущих мавзолеев); в 334 г. до н. э. захвачен вездесущим Александром

Македонским. К чести милетцев стоит напомнить, что Милет был первым

из анатолийских городов, оказавших Александру сопротивление.

После заноса гавани песком значение Милета как центра морской

торговли потерялось. В эпоху Римской империи (главным образом во 2 в.)

он вновь играл известную роль в торговых связях и культурной жизни СреD

диземноморья. Свобода нравов портового города нашла отражение в неD

пристойных историях, вошедших в сборник новелл под названием Милеси�

ака. Эти Милетские рассказы — составленный Аристидом Милетским окоD

ло 100 г. до н. э. сборник эротических новелл, пользовавшихся в античную

пору большой популярностью. На латынь он был переведен К. Сисенной

(1 в.), но текст перевода не сохранился так же, как и оригинал. Об этом

сборнике и его популярности упоминает Плутарх в биографии Марка

миру ни поэтесс, ни общественных деятельниц, в то время как Лесбос горD

дился Сафо, а Беотия — Коринной.) Не удивительно, что именно в богаD

тых, быстро развивающихся ионийских городах создались наилучшие услоD

вия для научного досуга и необязательных размышлений.

Итак, Милет (Miletos), родина столь выдающихся людей, — в 11 в. до

н. э. был заселен греками, к 8 в. до н. э. превратился в полис (более 30 тыс.

чел.), ставший крупнейшим греческим посредником между европейской

Грецией и странами Востока. В нем развивались ремесла (обработка шерD

сти) и овцеводство, чеканка монет и письменность. Здесь же ткали лучшие

в Малой Азии строматы (узорчатые, с геометрическим и растительным орD

наментом ковры), одежды из фригийской шерсти, добывали улиток и делаD

ли пурпурную краску для тканей. Милетцы изобрели свою монетную сисD

тему: тяжелая милетская мина весом в 873 г делилась на 60 статеров по

14,6 г каждый. По милетской системе в самом Милете чеканились монеты

с изображением льва, в Эфесе с пчелой, на острове Хиос — со сфинксом.

Экономический подъем города обусловил бурную колонизаторскую активD

ность его жителей: около 90 милетских колоний было основано в проливе и

на побережье Черного моря. Назовем Синопу на малоазийском побережье

Понта Эвксинского, родину Диогена Синопского; город Томы, прославивD

шийся много веков спустя как место унизительной ссылки поэта Овидия;

Ольвию, Пантикапей, Тиру, Феодосию, Эдессу. В одном месте милетцев

опередили мегарцы — на Босфоре, где основали колонию Византий, через

несколько столетий ставшую Константинополем, столицей тысячелетней

Ромейской империи. Правда, один знатный милетец, архитектор Исидор

Милетский, вместе с другим не менее знатным человеком, архитектором

Анфимием Тралльским, построил в Константинополе во второй трети 6 веD

ка некогда главный храм христианского мира: собор св. Софии. Именно в

Милете в первой половине 6 в. до н. э. зародилась традиция установления

статуй и прочих памятников божествам после окончания годичного срока

деятельности жреца (теопропа, феора). А. С. Русяева считает, что эта традиD

ция была перенесена из Милета в Ольвию. В 7 в. до н. э. предприимчивым

милетцам удалось обосноваться и в Египте, где фараон Псамметих, чтобы

усилить оборону восточной границы царства, расселил близ устья Нила отD

ряды греческих наемников. Египет обязан милетцам даже возникновением

целого города: центра морской торговли Навкратис.

В период тирании Фрасибула (ок. 600 гг. до н. э.; прошу не путать с

Фрасибулом — афинским полководцем времен Пелопоннесской войны)

Милет достиг вершины культурного развития. Милет же возглавил восстание

ионийских городов против персидского владычества и был в 494 г. до н. э. соD

жжен персами. Современник Эсхила Фриних сочинил на эту тему трагедию

1 На вопрос «откуда берутся отрывки древнегреческих текстов?»  акад. М. Л. Гаспаров отD

ветил: «Целые произведения ... не дошли до нас, а цитаты дошли. Мы только что перечислиD

ли девятерых лириков [Пиндар, Вакхилид, Сафо, Анакреонт, Стесихор, Симонид, Ивик, АлD

кей, Алкман]; из них законченные произведения — и то далеко не все! — сохранились лишь

от великого Пиндара да от веселого Анакреонта. Всех остальных мы смогли представить себе

лишь тогда, когда были собраны их отрывки, — лет двестиDтриста тому назад. Сперва такая

возможность казалась странной: великий насмешник Свифт, автор «Гулливера», издевательD

ски писал: «Как сообщает такойDто писатель в такойDто главе и параграфе такого своего полD

ностью утраченного сочинения...» Потом привыкли, и теперь в чтении отрывков мы умеем

находить не только пользу, а и удовольствие. В самом деле: отрывки — это ведь по большей

части цитаты, а в цитаты попадают обычно самые яркие строки поэта» (М. Л. Гаспаров. ЗаниD

мательная Греция: Рассказы о древнегреческой культуре. М., 1996. С. 99).
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Мистра — город Нового времени, расцвет которого почти совпадает с

итальянским Ренессансом, потому читатель должен привыкнуть к мысли,

что в нашей прогулке по Мистре будет много цифр и имен. Эти частности

значимы.

Столица Морейского (Пелопоннесского) деспотата, превратившаяся

после изгнания крестоносцев в 1262 г. в большой город и величественный

культурный центр, просуществовала до 1460 г., когда ее захватил ненасытD

ный турецкий султан Мехмед II. В ночь с 28 на 29 мая 1453 г. молодой завоD

еватель, воспитанный на деяниях Александра Македонского, Юлия Цезаря

и ромейских цезарей, знаток астрологии, покровитель ученых и поэтов, овD

ладел Константинополем, в 1456 г. — Афинами (отбив их у франков и преD

вратив в мечеть храм Афины Девы — Парфенон), в 1460 г. — Мистрой, в

1461Dм — Трапезундом. Византийская (Ромейская) христианская империя

прекратила существование, и на ее месте обосновалось и разрослось ОттоD

манское (Османское) мусульманское царство, перенесшее столицу из АдриD

анополя на Босфор — в Константинополь, называемый с тех пор СтамбуD

лом. Портрет Мехмета, хранящийся ныне в Национальной галерее в ЛондоD

не, писал маслом великий венецианец Джентиле Беллини (ок. 1429–1507).

Христианское предание говорит, что в момент появления турок в стоD

личном храме св. Софии — Премудрости Божией — шла литургия. Когда

священник со святыми дарами увидел ворвавшихся янычар, он вошел в

разверзшуюся пред ним алтарную стену и исчез. Легенда пророчествует, что

когда город снова перейдет в христианские руки, священник выйдет из стеD

ны и начнет править оборвавшуюся некогда литургию.

Более пяти столетий в 5 км от руин Спарты располагаются тоже велиD

чественные руины некогда цветущего ромейского города Мистра. Он был

М И С Т Р А
Красса. Милетские рассказы были найдены в обозе Рустия и дали повод

«поносить и осмеивать римлян за то, что они, даже воюя, не могут воздерD

жаться от подобных деяний и книг» (гл. 32). Традиция эротических сочинеD

ний была подхвачена: на эту тему в самой античности писали Петроний

(Сатирикон), Апулей (Золотой осел), Катулл, Тибулл, Проперций и МарциD

ал (многие — в стихах и эпиграммах), про сексуальные сновидения писал в

Онейрокритике Артемидор Далдианский (вторая половина 2 в.). Позднее

эротическому жанру воздали должное ренессансные сочинители: итальянD

цы Дж. Боккаччо (Декамерон) и Ф. Саккетти (Новеллы), французы БонаванD

тюр Деперье (Новые забавы и веселые разговоры), королева Наварры, покроD

вительница гуманистов Маргарита Наваррская (Гептамерон; издан в 1558 г.

под названием История о счастливых любовниках) и некто с инициалами

А.Д.С.Д. Традиция Милесиака жива до сих пор.

В ходе раскопок, произведенных немецкими археологами (1899–1914

гг.), обнаружена часть города, построенная после разрушений 494 г. до н. э.

Наличием удобств и чистотой эллинистический Милет, как и Приена, преD

восходил Париж времен Людовика XV. Судя по сохранившимся развалинам

(храм, жилые и общественные здания), большинство из них было возведеD

но в эллинистическую и римскую эпохи. О торжестве ионического ордера

(городDто ионийский) говорит монументальный храм Аполлона ДидимскоD

го близ Милета (в Дидимах, в получасе ходьбы от Священных ворот), отстD

роенный после разрушения персами: он был окружен двойной колоннадой

из 210 колонн ионического ордера. Впрочем, собственно архитектурное пуD

тешествие в Милет читатель может совершить благодаря книжке Э. ЦибарD

та «Культурная жизнь древнегреческих городов» (М., 1916). Цибарт он заD

метил, что мы здесь говорили о другом: о том, что история Милета любоD

пытнее его архитектуры.
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ставляло деспота бежать превращения в варвара, в его дворце, образовался

культурный очаг, подле которого группировались образованные греки, учеD

ные, софисты и умные придворные. Итальянцы называли Мистру «ФлоD

ренцией Востока».

Это не удивительно, поскольку помимо прочего именно фрески МисD

тры дают наиболее отчетливое представление о живописи первой и особенD

но второй половины 14 в. Эти фрески отчеканивают разные направления.

«Живопись монастырей Мистры, превратившейся после изгнания из нее в

1262 году крестоносцев в огромный город, явилась результатом тех завоеваD

ний, которыми было отмечено искусство Константинополя... Здесь широD

ко велось рукописание. Два крупнейших монастыря — Митрополия и

Бронтохион — располагали большими библиотеками. Однако сведений о

том, как здесь декорировались рукописи, нет» (В. Д. Лихачёва).

Политически город с 1348 г.

был столицей удельного княжества

(деспотата), где правили ближайD

шие родственники императора —

братья или сыновья, носившие тиD

тул деспотов Морейских. Мистре

довелось стать свидетельницей

драматического падения тысячеD

летней империи: ее деспот, КонD

стантин XI Палеолог, став импераD

тором и венчавшийся на царство в

Мистре в 1449 г., в 1453 г. погиб при

обороне Константинополя. Его теD

ло было найдено в горе трупов по

багряным сапожкам с золотыми

двуглавыми орлами; голову отсекD

ли и выставили на обозрение пораD

бощенному янычарами Царьграду. Вот почему у въезда в современную МиD

стру стоит памятник последнему византийскому императору, и раз в год, 29

мая (в день падения Константинополя), здесь проходит Палеологовский

фестиваль, включающий и панихиду по убиенному.

Ученые справедливо сравнивают деспотический двор Мистры с некоD

торыми итальянскими княжескими дворами эпохи Ренессанса. СохраниD

лись не лишенные интереса сведения, что в 14 в. в средневековой Спарте

существовала целая школа переписчиков древних манускриптов.

Так, при дворе морейского деспота во времена Мануила II Палеолога

творил византийский гуманист, философDплатоник, ученый и политичесD

План дворца правителей, 13–15 вв.,

по В. М. Полевому

основан франками после четвёртого крестового похода: в 1249 г. изворотD

ливлый могущественный рыцарьDкрестоносец Гийом де Виллардуэн, завоD

еватель Мореи (ромейское название Пелопоннеса) и князь Ахайский, выD

брал холм Мизитра, у подошвы горы Тайгет, для строительства замка. ТопоD

ним Мистра, свидетельствующий о местных сыроварных традициях (греч.

мизитра — особый сорт мягкого сыра), был офранцужен, став Мистрой.

В 1261 г. ромеям удалось отвоевать захваченный в 1204 г. КонстантиноD

поль, а ранее, в 1259 г., Г. де Виллардуэн был захвачен ими в плен. После

трехлетнего заточения крестоносец откупился пелопоннесскими крепостяD

ми, и, нарушив условия своего освобождения, в 1262 г. двинулся во главе неD

большого войска в Пелопоннес. Разгневанный подлостью Виллардуэна имD

ператор Михаил VIII Палеолог выслал в 1264 г. карательный отряд, который,

однако, был разбит. ИзDза сопротивления местных жителей, франкам не

удалось полностью овладеть этими

землями; формально, однако, они

вошли в латинское княжество МоD

реи. Итак, с 1262 г., когда в Мистру

вошли греки, начался двухсотлетD

ний период не только процветания

города, но и духовного возрождеD

ния эллинской культуры.

Собственно, стычки между

ромеями и франками были осноD

вой роста Мистры: местное насеD

ление оставило дома в долине и пеD

реместилось в укрепленный верхD

ний город. После смерти ВилларD

дуэна (1278 г.) Мистра отошла к

неаполитанской ветви Анжуйского

Дома, но одновременно начался и

упадок недолговечной Латинской

империи, и возвышение немногим

более долговечной Ромейской.

В Мистре находились гробD

ницы морейских деспотов (это не

характеристика правителя, а его

титул, позднее омонимизировавшийся в характеристику), в ней глубоким

старцем умер и был погребен Иоанн VI Кантакузин — ромейский импераD

тор (1341–1354 гг.) и историк, сделавшийся мистрийским монахом ИоасаD

фом. В то время как население Мореи, по свидетельству современника, заD

Главный вход в монастырь Периблептос,

1714 г., архитектор Панайот из Фив
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Плифон заявил, что христианство и ислам уступят место новой религии,

близкой античной философии. Умер Плифон в Мистре, откуда его прах

был перевезен одним итальянским меценатом (Сиджизмондо Малатеста) в

Римини, где он и теперь покоится в церкви СанDФранческо.

Умственная деятельность Плифона опровергает непереводимую игру

слов из византийского сатирического диалога Мазарис: «вступишь ты из

царства глупости в царство смерти», где Морея — топоним, созвучный греD

ческим словам móros — глупый и morós — смерть.

В 1415 г. Мануил II Палеолог посетил Морею, где деспотом был его

сын Феодор, и для защиты полуострова от будущих нападений велел постD

роить стены с многими башнями на Коринфском перешейке. Император

был образован: будучи тонким богословом, искусным диалектиком и преD

красным стилистом, Мануил II оставил богатое (не до конца изданное) наD

следие, в частности, трактат об исхождении Св. Духа, антиисламистские

тексты, изящный шутливый текст Изображения весны на королевском ткаD

ном занавесе и множество писем.

При ромеях франкские фортификации были расширены, возведена

могучая крепостная стена, опоясавшая жилища и вельмож, и простых гороD

жан. В город вело двое ворот: Монемвасийские и Нафплионские. Дорога,

соединявшая ворота, делила Мистру на две части: благородную и «подлую».

Когда в 13–14 вв. здесь появилась россыпь монастырей и храмов, было реD

шено возвести новую оборонительную линию, разделившую Мистру на

старый «вышгород» (Пано Хора) и новый нижний город (Като Хора).

Пусть читателя не смутит несколько докучное перечисление дат и соD

бытий: они красноречивее прочего говорят о судьбе города. В 1460 г. он был

захвачен турками, а в 1464 г. (посад, но не замок) ненадолго взят МалатесD

той (увезшим отсюда останки Плифона). Несмотря на туркократию, МисD

тра продолжала жить коммерческой жизнью, и в 17 веке насчитывала 10

тыс. жителей. Венецианский адмирал Франческо Морозини (тот самый,

что «случайно» разрушил афинский Парфенон) в 1687 г. временно освобоD

дил Мистру, но в 1715 г. турки опять завладели городом. В 1769 г. на побереD

жье Пелопоннеса высадился русский отряд под командованием генералD

аншефа графа А. Г. Орлова, вынудивший турецкий гарнизон сдаться. ОднаD

ко, когда российские войска ушли, турки учинили бойню, вырезав многих

греков и повесив на воротах Митрополичьего двора мистрийского епискоD

па Ананию. В 1770–1780 гг. город, как и весь Пелопоннес, был разграблен

бродячими шайками албанцев. Во время войны за независимость в 1821 г.

Мистра стала одним из первых освободившихся городов, однако в 1825 г.

была сожжена ИбрагимомDпашой во время карательной экспедиции египD

тян, бывших союзниками Оттоманской империи. Когда в 1824 году король

кий деятель Георгий Гемист Плифон (ок. 1355–1452). «Великой славой был

этот человек для всей Эллады, великим украшением он будет для нас и в буD

дущем; память о нем не умрет, а его имя и слава будут передаваться от поD

коления к поколению с вечными почестями», — сказал о Плифоне его верD

ный ученик, кардинал Виссарион Никейский. Живя в Мистре, вольнодуD

мецDязычник и мистагог Плифон играл для своего времени роль, аналогичD

ную той, которую для своего времени играл знаменитый житель Ферне —

Вольтер («болезненный казус амбивалентно ориентированной религиозD

ной мании», как охарактеризовал его С. С. Аверинцев). Именно к Мистре

было обращено в первой половине 15 в. внимание «международного сообD

щества», именно к Плифону приезжали со всего света философы, ведь «муD

дрость его превосходила мудрость Соломона и Паламеда; он открыл самый

легкий путь к знанию для тех, кто стоит перед выбором; он указал со всей

точностью и мудростью на тот ложный путь, который сбивал с толку очень

многих людей; он освободил человечество от высшего обмана; доказательD

ство этого содержится в мудрых и блестящих сочинениях этой блаженной и

божественной души; и всякий, кто верно последует им в любом отношеD

нии, не собьется с пути, ведущего к священной истине». Так, несколько риD

торически, характеризуется Плифон в 160Dм томе фундаментальной Грече�

ской патрологии Ж.DП. Миня1. Настоящее имя Плифона — Георгий Гемист.

Плифон означает то же, что и Гемист — «полный, наполненный». Гемист

начал сам называть себя Плифоном из желания заменить обычное среднеD

греческое имя Гемист на более эллинское. В Мистре им были написаны

многочисленные трактаты по истории, географии, астрономии, музыке и

риторике. Вершиной философской мысли Плифона явилось антихристиD

анское утопическое сочинение Законы, в котором предусмотрены богослуD

жения Зевсу и другим деятелям греческого пантеона. В 1460 г. этот трактат

был сожжен патриархом Георгием (Геннадием) Схоларием как безбожный,

к чему научная общественность уже в то время отнеслась скептически. СоD

провождая императора Иоанна VIII на ФеррароDФлорентинский собор,

1 Имеется в виду: J.�P. Migne. Patrologiae cursus completus seu Bibliotheca universalis, inteD

gra, uniformis, commoda, oeconomica omnium ss. Patrum, Doctorum Scriptorumque ecclesiastiD

corum sive latinorum sive graecorum, qui ab aevo Apostolico ad aetatem Innocentii III (an. 1216)

pro latinum et ad concilii Florentini (an. 1439) tempora pro graecis floruerunt. Parisiis, 1857–1886.

Series graeca prior ab aevo Apostolico usque ad Photii tempora (an. 863). T. I–CIV; Series graeca

posterior, in qua prodeunt Patres, Doctores, Scriptoresque Ecclesiae graecae ab aevo Photiano ad

concilii usque Florentini tempora (an. 863–1439). T. CV–CLXI; Series latina prior, a Tertulliano

usque ad Gregorium Magnum (an. 604). T. I–CCXXI. Обыкновенная аббревиатура этого издаD

ния, принятая в литературе: MPG или PG, MPL или PL.
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Олимпия знаменита не только спортивными играми: считается, что

человечество именно Олимпии обязано изобретением летосчисления «по

Олимпиадам». Даже от людей чтимых приходится слышать, будто греки так

чтили эти игры, что вели летосчисление по Олимпиадам. Это, пожалуй,

неверно.

Современный человек, конечно, представляет время поступательно

льющимся из прошлого через современность в грядущее. Грек представлял

время как бы толкущимся на одном месте: как небосвод, одинаково и неизD

менно вращающийся над миром. Счет времени четырехлетними временD

ными отрезками (пентетерис), от одной Олимпиады до другой, предложил

историк Тимей Сицилийский (4–3 вв. до н. э.), дабы ухватить последоваD

тельность длинного ряда событий. Например: «в третий год 72Dй ОлимпиаD

ды греки победили персов при Марафоне». Это кабинетная выдумка

историков, правда, греческих же: ни в одном документе, ни в одной надпиD

си таких дат не было. Повседневные греки не вели летосчисления по ОлимD

пиадам. Академик М. Л. Гаспаров утверждает, что греки вообще не вели ниD

какого летосчисления! В каждом городе год имел название по имени главноD

го должностного лица: в Афинах — по первому архонту, в Спарте — по перD

вому эфору и т. д. Странным может показаться утверждение, будто древний

грек не подозревал, что его победа при Марафоне состоялась в 490 г. до н. э.,

что Драконт издал законы в 621 г. до н. э., а Солон — в 594 г. до н. э., что СоD

крат выпил чашу с цикутой в 399 г. до н. э.: про годы «до Р. Х.» они никак

знать не могли. Историки условились об этом для удобства. 

Точно так же древний грек не знал, что первые Олимпийские игры соD

стоялись в 776 году до н. э. Цифра была высчитана много веков спустя.

Кстати сказать, это одна из самых ранних «точных» дат греческой истории.

О Л И М П И Я
Оттон I восстановил Спарту, Мистра пребывала в мерзости запустения. ЛюD

бопытно, что папа Сикст IV под видом богатого приданого отдавал за СоD

фьей (Зоей) Палеолог, супругой великого князя Московского Ивана III,

«всю Морею», бывшие владения на Пелопоннесе как ее отца, деспота ФоD

мы, так и его братьев, поочередно правивших Мистрой. Папская хитрость

состояла в том, что на момент бракосочетания (12 ноября 1472 г.) Морея (и

Мистра) находились во власти турецкого султана и, чтобы получить ее как

реальное приданое, русскому великому князю требовалось отвоевать МоD

рею у турок. Но Иван III нехотя перехитрил римского понтифика: визанD

тийскую царевну Софью в жены взял, но турка воевать не стал. Кстати, с

этим важным браком в идею русской самодержавной власти не были залоD

жены византийские традиции (как то утверждают Д. С. Лихачев, Я. С. ЛуD

рье и Е. Ч. Скржинская, опровергая тем самым мнения М. М. Щербатова и

Н. М. Карамзина).

Сегодня территория Мистры музеефицирована. К ее главным памятD

никам относятся: крепость, заложенная Виллардуэном, расширенная роD

меями и янычарами; Моневмасийские ворота, открывающие вход в «вышD

город», где на естественной террасе стоит дворец деспотов; Нафплионские

ворота; церковь св. Николая (17 в.), единственная поствизантийская постD

ройка в Мистре; церковь св. Софии; монастырь Панданасса (единственный

из действующих поныне), недалеко от которого стоит дом Иоанниса ФранD

гопулоса, сановника (протостратора), основавшего монастырь ПериблепD

тос; часовня св. Георгия, служившая домовым храмом некоего богатого сеD

мейства; фонтан Мармара (видимо, названный по образцу теменоса МарD

мария в Дельфах); Митрополичий двор; монастырь Бронтохион с большой

библиотекой; церковь св. Христофора (конец 14 в.) и церковь ЕвангелистD

рия (14—15 вв.). Искусство Мистры принадлежит яркому, хоть и оказавшеD

муся последним, этапу развития византийской культуры. Как бы то ни быD

ло, именно Мистра явилась последним крупным центром монументальной

живописи, сохранившим даже в 15 веке лучшие традиции константиноD

польских мастеров. Несмотря на отдаленность морейской столицы от КонD

стантинополя, архитектурные формы Мистры, как и всюду в это время на

Балканах, мало в чем диссонировали с царьградской традицией.
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играх. И то и другое было обидным. Дата проведения игр определялась осоD

бой комиссией, о чем греческие полисы оповещались специальными поD

слами — спондофорами. 

Спортивные ристания были посвящены Зевсу Олимпийскому. СчитаD

лось, что верховному богу приятно лицезреть людскую силу и ловкость. ПроD

грамма первых игр, диктуясь самой жизнью, была прозаической. Что должен

уметь пастух, чтобы защитить стадо от разброда, волков и жуликов? Он долD

жен нагнать хищника, перепрыгнуть овраг, издали попасть в неприятеля

камнем или дубиной, вступить в драку и, конечно, одолеть. Вот и получиD

лось: бег, прыжки в длину, метание диска и копья, борьба. Со временем проD

грамма усложнилась. Рекорды не фиксировались: оливковый венок давался

тому, «кто дальше» или «кто раньше». Один бегун пробежал за час 19 км, один

дискобол перебросил диск через р. Алфей — 50 м, камень с надписью: «БиD

бон поднял меня над головой одной рукою» весил 143,5 кг — для одной

руки вес немыслимый. Атлет Фаилл прыгнул на 16 м. Может, это легенды?

Никто не знает. Во время игр давка и жара стояли такие, что один хозяин,

по известию Элиана (Пёстрые рассказы XIV 18), грозил набедокурившему

рабу: «Вот пошлю я тебя не жернова ворочать, а в Олимпию — на игры

смотреть».

Победителя чтили как божьего любимца, воздвигали ему статуи, закаD

зывали оды: самые знаменитые из них (за баснословные гонорары) сочиD

нял Пиндар — величайший из греческих поэтов. Это он написал: «Не ищи в

Реконструкция панорамы Олимпии, по В. Дурму

Современные Олимпийские игры, возобновленные в 1896 г. бароном

Пьером де Кубертеном, — самое яркое напоминание о культуре эллинов.

Кроме Олимпийских, пожалуй, были игры Пифийские в Дельфах, ИсD

тмийские в Коринфе и Немейские в тех местах, где Геракл победил каменD

ного («немейского») льва. Кстати, именно Геракл, по достоверным свидеD

тельствам древних, первым выровнял и расчистил две беговые дорожки для

состязаний в беге.

Олимпия — городокDруина в югоDвосточной Греции, в Пелопоннесе, в

15 км от Ионического моря: зеленая роща из платанов и оливковых деревьD

ев, посвященная Зевсу, при ней — храм Зевса Олимпийского, при храме —

место для спортивных состязаний. (Кстати, Олимп и Олимпию путать не

стоит: Олимп — это гора в северной Греции, на вершине которой обитали,

ссорясь и мирясь, греческие боги.)

Раз в четыре года, в пору летнего солнцестояния, по всей Греции объD

являлась экехерия — священное перемирие, длившееся два месяца (аполD

лоний и парфений по элейскому календарю). Тогда Элида становилась

«священной зоной мира»; войны приостанавливались. ТогдаDто в маленьD

кую Олимпию со всех сторон греческого мира стекались «ахейские мужи»

— либо участвовать, либо глядеть на состязания1. Вообще, греки чувствоваD

ли себя гражданами вечно бранившихся городовDгосударств, в Олимпии же

они обретали чувство единой нации. Случаи нарушения экехерии были

редки, порицались наложением штрафа или запретом принимать участие в

1 Исчерпывающие сведения об Олимпии как городе Олимпийских состязаний можно

найти в книгах покойного Ю. В. Шанина (1930–2005), посвященных спортивной агонистиD

ке (состязаниям) эллинов: «Герои античных стадионов» (2Dе изд., испр. и доп. М., 1979);

«Олимпийские игры и поэзия эллинов: Гомер и классическая лирика VIII–V вв. до н. э.»

(Киев, 1980); «Олимпия: История античного атлетизма» (СПб, 2001) и др.

Реконструкция панорамы Олимпии, по П. П. Гнедичу
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лось, будто сияние исходит от божьего лика. «Кто станет пред этим обраD

зом, тот забудет обо всем, что огорчает и терзает человеческую жизнь», —

сказал античный риторDимпрессионист Дион Хрисостом (Златоуст). Храм

Зевса дошел в руинах, потому мы, пожалуй, огорчаемся и терзаемся.

Во второй половине 5 в. до н. э. с восточной стороны святилища проD

тянулся портик Эхо (98 х 12,5 м), семь раз отражавший звук. Историк ПавD

саний называет его Картинной галереей Пойкиле (Пёстрая) — вероятно,

именно здесь экспонировалась живопись и ваяние греческих искусников.

Надписи на постаментах статуй говорят, что в Олимпии были собраны рабоD

ты лучших мастеров — Поликлета, Мирона, Фидия. В 4 в. до н. э. Альтис окD

ружается стеной, перестраиваются и расширяются спортивные сооружения,

площадки для состязаний, достраиваются Пелопион и булевтерион (здание

для заседаний олимпийского совета, буле), возводится Метроон, храм МаD

тери всех богов. При Александре Македонском реконструируется стадион,

строится Леонидайон (архитектор Леонид), «отель» для вельмож (именно

там находилась прославленная статуя Афродиты работы Праксителя).

Стадион в Олимпии имел размеры 212 х 32 м, длину беговой дорожки —

192 м (или 600 олимпийских футов). Так как оба торца прямые, соревнующиD

еся должны были делать резкий поворот и бежать обратно. Как архитектурD

ная форма для беговых состязаний стадион, естественно, был главным, саD

мым «олимпийским» спортивным объектом Олимпии. Ту же функцию —

правда, для лошадей и наездников, — выполнял ипподром (730 х 336 м). С

восточной стороны стадион примыкал к святилищу, с северной — к холму

Кронос, так что зрительские места были устроены на отлогом склоне. При

стадионе функционировала палестра: место для тренировок с залом собраD

ний, раздевалками, умывальнями, где спортсмены натирали тело оливкоD

вым маслом (особенно борцы, чтобы половчее вывернуться из рук соперD

ника). В умывальной и ванных комнатах горячей воды не было — сохраниD

лись рисунки на вазах, показывающие, как после состязаний юноши полиD

вают себя водой из источников, соскабливают полукруглыми скребками

масло, пыль, грязь. Впрочем, в зной горячая вода не нужна. Греческая паD

лестра стала прообразом римских терм (бань). Вообще, в Олимпии — вперD

вые в истории градостроительства — сложился спортивный центр из сооруD

жений разных типов, возникших в ответ на потребность соревнований:

здесь архитектурная форма строго подчинена требованию человека, котоD

рый при ее помощи ограничивает на земной поверхности ценный для деяD

тельности пространственный объем и территорию.

Римские цезари Германик и Тиберий заслужили на играх в Олимпии

венки за победу в конных ристаниях. Нерон же, в нарушение правил, объD

явив игры на два года ранее положенного срока, приказал уничтожить стаD

полдневном пустынном эфире / Звезд светлей, чем блещущее солнце, / Не ищи

состязаний, достойней песни, / Чем Олимпийский бег. / Лишь отсюда много�

голосый гимн / Разлетается от мудрых умов» (Olymp. Od. I 5–9, пер. М. Л. Га�

спарова). Здесь создавались объекты для почитания, рождалась «мирская

слава», изображения бегунов и дискоболов на монетах и медалях. Судьи суD

дили строго, но честно: обман карался. Возле стадиона стояли в ряд медные

статуи Зевса, сооруженные на штрафы, собранные с нарушителей. Перед

состязаниями судья обязан был дать клятву: воDпервых, судить по совести,

воDвторых, не объяснять, почему он судит так, а не иначе. Греки понимали,

что бывают случаи, когда правильное решение чувствуешь, а пояснить не

можешь (М. Л. Гаспаров).

В Олимпии между речками Алфей и Кладея на небольшом плато расD

полагалось святилище Альтис, несшее все сакральные тяготы проведения

общеэллинских соревнований. С двух сторон Альтис ограничивался длинD

ными портиками и сокровищницами у подножия невысокой горы Кронос

с пологими скатами мягких очертаний. Посреди участка возвышался героD

он (могильный холм) Пелопса — Пелопион, — окруженный священной роD

щей. По легенде, именно Пелопс, сын Тантала, установил традицию спорD

тивных игр; Геракл же восстановил игры у могилы Пелопса; он же, по леD

генде, и наметил границы святилища.  Здесь же храм Геры (жена Зевса), в

середине участка — алтарь Зевса, самый высокий в Олимпии. Его осыпали

пеплом белых жертвенных коров. Пепел, каменея под дождем, был столь

прочен, что для восхождения на вершину алтаря в нем пробивали ступени.

У подножия холма определилось место, где росла «олива священных венD

ков», из ветвей коей Геракл смастерил первую награду. В храме Геры храниD

лись реликвии: ларец коринфского тирана Кипсела (в котором его малютD

кой спрятала мать, Лабда, уберегая от смерти; при Кипселе Коринф расD

цвел), бронзовый диск Ифита с правилами олимпийских игр, маленькое

ложе из слоновой кости, т. наз. «игрушка Гипподамии», и прочее.

Между 471 и 457 до н. э. южнее Пелопиона архитектором Либоном

возводится храм Зевса Олимпийского. У пандуса, ведущего в святыню, на

9Dметровом постаменте высилась статуя Ники, Победы. В целле стояла

скрытая от повседневных глаз занавесом грандиозная хрисоэлефантинD

ная (то есть из слоновой кости и золота) статуя Зевса — творение Фидия,

величайшего ваятеля всех времен и народов, одно из Семи чудес света.

Перед постаментом статуи пол был выстлан темноDсиним элевсинским

камнем, бассейн для оливкового масла, выдолбленный в полу, был приD

зван оберегать слоновую кость от рассыхания. Проникавший сквозь двеD

ри свет, отражаясь от поверхности масла в бассейне, падал на золотые

одежды Зевса и освещал его главу (из слоновой кости). Вошедшему чудиD
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Майяская цивилизация появилась на исторической карте доколумбоD

вой Америки, когда легионеры Цезаря подчиняли римскому скипетру неD

покорных галлов, а кочевникиDсарматы из евразийских степей надвигались

на плодородие Приднепровья и Балкан. Народы Мезоамерики и западного

побережья Южной Америки к времени испанских завоеваний (Ф. КортеD

сом с ноября 1519 г., потом Ф. Писарро, Карвахалем, Вальдивией и др.) доD

стигли такого уровня культурного развития, который может быть сравним

с европейским. Мезоамериканская архаика падает на 15–8 вв. до н. э. (в

Греции это время — т. наз. «темные века»); классовое расслоение — на 8 —

начало 1 в. н. э.; «классика» приходится на 1–9 вв.; 9–15 вв. — создание ноD

вых городовDгосударств и возникновение тольтекской культуры (в Андах —

инкской). В Европе в это время работали Брунеллеско, Браманте, МикеD

ланджело и пылали костры инквизиции. Каждая культура поDсвоему и счаD

стлива, и несчастна. Англичанин Томас Карлейль сокрушался, что ему

скучно читать летописи счастливых народов: в них ничего особенного не

происходит. Нам бы его сетования!

Наверное, летописи майя, если бы их не уничтожили, тоскливы не быD

ли. За пятнадцать веков до Христофора Колумба майя изобрели солнечный

календарь, письменность (петроглифы), научились предсказывать затмеD

ния. При развитости архитектуры и художеств они не знали металлов, плуD

га, колеса и гончарного дела. Как парадокс подчеркивается дикость майясD

кого быта при высокой степени художественного развития. Впрочем, текст

ПопольDВух (эпос гватемальских индейцев киче, записанный латинскими

буквами в середине 16 века, который отразил становление раннеклассового

строя киче до Конкисты) сообщает, что первые люди «преуспели в знании

всего, что имеется на свете. Когда они смотрели вокруг, они видели и созерD

П А Л Е Н К Е
туи олимпиоников (победителей), ввел певческие состязания, в которых,

естественно, стал победителем (после его убийства эти игры объявлены неD

действительными).

Запрет язычества Юлианом Отступником (394 г.), нашествие вестготов

Алариха (395 г.), землетрясение, разрушившее храм Геры и западные стены

Альтиса, и, наконец, эдикт ромейского императора Феодосия Великого о

запрещении игр как языческого празднества, уничтожении языческих храD

мов и разрушении храма Зевса (чудо света — статую Зевса — вывезли в КонD

стантинополь, установили на столичном ипподроме, где она во время пожаD

ра и погибла) — привели к упадку этого примечательного городка.

Современное значение Олимпии символично: факел очередных

Олимпийских игр возжигается солнечными лучами среди поросших мхом

обломков теплого пентелийского мрамора. Минуло время, когда Геродот

читал здесь главы Истории, Сократ, ходивший из Афин в Олимпию пешD

ком, вел беседы, когда имя, здесь торжественно объявленное, становилось

известно всему грекоязычному миру.
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цы, пирамиды и храма самая недвусмысленная — если в Египте пирамида

сооружалась для обожествления строившего ее фараона, в культуре майя

процесс был обратным: нужно было сначала умереть, чтобы тебя обожестD

вили, почтив пирамидой с храмом. Пирамидальные храмы и царские палаD

ты составляют 95% всей сохранившейся архитектуры майя. Действительно,

религия — по мнению Вильяма Джемса — есть стык видимого положения

вещей с невидимым. Религия была основным моральным компасом этого

народа. Майяские жертвоприношения изощренны и свидетельствуют о диD

кости нравов: в жертву (обряд был мучителен) приносились женщины, деD

ти, победившие полководцы. Последние по принципу: Богу — самое лучD

шее. Дивный принцип!

Очень трудно судить об архитектуре как процессе материального уравD

новешения человека с эпохой, не имея надежного письменного подспорья

(текстов майя катастрофически мало). Судьба рукописей майя печальна. В

1549 г. молодой и энергичный испанский монах фра Диего де Ланда (1524–

1579) прибыл в завоеванную Мексику исполненный желания обратить

сердца майяских «язычников» к «истинному» Богу, и потому решил искореD

нить самый дух неугодной веры. В селении Изамаль Ланда построил монаD

стырь (теперь перед монастырем ему поставили памятник). В одном из храD

мов этот человек нашел целую библиотеку рукописей, и солдаты по его

приказу перенесли книги и свитки с непонятными рисунками и значками

на площадь перед храмом. Когда работа была закончена, образованный моD

нах поднес к рукописям горящий факел: «Книги эти, — без смущения пиD

Развалины дворца в Паленке

цали от верха до низа свод небес и внутренность земли. Они даже видели веD

щи, скрытые в глубокой темноте. Они сразу видели весь мир, не делая даже

попытки двигаться; они видели его с того места, где находились. Велика быD

ла мудрость их». Впрочем, какой народ не идеализирует свое прошлое? КогD

да майя благодаря цивилизованной дикости конкистадоров пришли к упадD

ку, настал 19 век — пора географических открытий, исторической любознаD

тельности и научноDтуристского любопытства. Тогда, во второй половине 19

в., англичанин А. Моудсли и австриец Т. Малер совершили ряд вояжей в

Мезоамерику в поисках майяского царства. Первый открыл городища КоD

пан, Тикаль, Паленке, второй — ПьедрасDНеграс и Наранхо. Впервые были

составлены их точные карты, сделаны фотографии.

И вот тогда Европа узнала о народе майя (юкатеках), древних индейD

цах (Мексика, Гватемала и Белиз). Предки современных майя (в 1992 г. их

было ок. 700 тыс. чел.) — создатели одной из древнейших мезоамериканD

ских цивилизаций, связанной с ольмекской культурой, существовавшей на

территории югоDвосточной Мексики, Гондураса, Гватемалы: культурой инD

дейцев 2–1 тыс. до н. э. Сохранились развалины свыше сотни городов. АрD

хитектура, искусство и повседневный быт майя вполне сопоставимы с

культурами раннеклассовых обществ древнего Востока (Крит, Египет, МеD

сопотамия). По мнению некоторых, слово майя происходит от имени одноD

го из божеств, по мнению других — ma�ay�a означает земля без воды. Как

бы то ни было, основная часть майя жила на полуострове Юкатан — самом

засушливом районе этих широт Мезоамерики.

Город Паленке возник в классическое время: в 3–8 веках (шт. Чьяпас,

Мексика). Как и прочие майяские города, это ритуальный город, городDтеD

менос. То, что в древней Греции было полисным акрополем (теменосом), в

Мезоамерике было целым поселением. Существует два взгляда на сакральD

ный характер майяских ритуальных центров. Первый основан на том, что

архитектура и искусство майя есть результат обслуживания религиозных

функций, главной задачей которых было обожествление хода времени и

каждого из его циклов («хронологическая религия»). Второй взгляд осноD

ван на убеждении, что монументальная скульптура (стелы, притолоки, паD

нели с иероглифами и проч.) есть меморативные памятники деяниям праD

вителей. Назначение пирамидальных храмов, которые прежде считались

святилищами богов местного пантеона, оказалось иным: это грандиозные

усыпальницы царей и членов их фамилии (Храм Надписей, первая половиD

на 7 в.). Археологами доказано, что сначала сооружалась гробница, а над

ней возводилась высокая ступенчатая пирамида, увенчанная храмом. МежD

ду храмом и гробницей была либо лестница, либо специальная труба. Эта

труба называлась канал для души (психодух). Таким образом, связь гробниD
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мы выстроены по единой схеме: вершину невысокой ступенчатой пирамиD

ды с лестницей венчало святилище, украшенное гребнем, помещения были

относительно просторными, а стены — относительно тонкими.

Майяские дворцы, с их ступенчатым сводом, массивными стенами,

облицованные снаружи и изнутри слоем белоснежного стука и обильным

фасадным рельефом, демонстрируют функционально зрелую форму царD

ской резиденции. Внутри дворца встречаются каменные скамьи и лежанки:

с помощью циновок, подушек и драпировок эти комнаты без особых усиD

лий превращались в удобные апартаменты. Дворец в Паленке был благоусD

троен: вода к нему подводилась из Отолума по подземному акведуку, вблиD

зи башни размещались баня и отхожее место. Башня паленкского дворца —

элемент, довольно редкий в архитектуре майя. Она была чеырехъярусной;

нижний ярус — сплошной. Коридорообразные помещения прочих ярусов

перекрыты сводами. В верхнем этаже обнаружен трон — следовательно,

башня играла репрезентативноDпредставительскую роль.

Нелишний штрих к архитектурному портрету Паленке придают каD

менные дорогиDдамбы (сакбе), соединявшие отдельные группы в ансамбль,

и покрытые известковым раствором водоемы для хранения запасов дождеD

вой воды.

Паленке не только город богов и царей, это столичный центр государD

ства (нома) с территорией не менее 300 км2, в состав коего входило до двадD

цати больших и малых селений. По замечанию акад. Б. Б. Пиотровского в

«Путевых заметках» (СПб, 1997), Паленке — самый живописный памятник

культуры майя, «он очень компактен, заключен в естественные границы».

Европейский взгляд на мезоамериканскую архитектуру, конечно, небеспоD

лезен, но гораздо чище было бы наше впечатление от Паленке, если бы мы

могли досконально овладеть историей майя, а не отделываться туристичесD

ким глазением каменных остатков малопонятной культуры маисовых боD

жеств, спрятавшихся в джунглях. В этом смысле можно сказать словами

Лукана о посещении Троады Юлием Цезарем (Фарсалия IX 969), что etiam

periere ruinae — погибли даже развалины.

сал он позже, — не содержали ничего, кроме суеверия и вымыслов дьявола.

Мы сожгли их все». С 1573 г. де Ланда был епископом Юкатана, где ввел инD

квизицию. Труды фра Д. де Ланды — источник для изучения жизни майя

вместо их рукописей. В результате его деяний из всех библиотек и летопиD

сей майя, вероятно, по странному недосмотру, до нас дошли три текста.

Впрочем, говорят, что Ланда в конце жизни начал собирать мексиканские

древности и в частности рукописи, но верится в это с трудом. Хоть и рекоD

мендовал Гр. Горин в знаменитой пьесе «…Забыть Герострата!» (1971 г.), но,

пожалуй, едва ли это возможно. История уничтожения книг и рукописей

столь же древняя, сколь и история письма.

Приходится рассуждать над тем, что сохранилось: над остатками неD

когда величавых сооружений. Художественный канон майя определялся

идеологемой городаDгосударства с его культом обожествленного правителя,

его родственников, жрецов и придворных. Это определило и сюжетную огD

раниченность майяской скульптуры: правитель в военных сценах, в динасD

тических сценах, на циновке, на спине связанного пленника, со скипетD

ром, правитель то там, то сям. Отсюда и отвлеченность его изображения,

однообразие трактовки, лишенность индивидуальных черт. И всеDтаки, как

заметил проф. В. И. Гуляев, это портреты, а не иконы. Главное зиждется на

изображении великолепия костюмов, головных уборов и дорогих атрибуD

тов, а отнюдь не на том, кто это все на себе носит.

Паленке является одним из наиболее изученных городов майя (расD

копки в нем ведутся с 18 в.). Общие размеры священного участка составляD

ют 30 га. К западу (на 6 км) и к востоку (на 2 км) от центрального ядра расD

положены другие постройки, главным образом остатки жилищ. Город заниD

мал территорию не менее 16 км2 и имел многотысячное население. Первая

датировання надпись соответствует 638 году, последняя — 785Dму. Главную

группу зданий пересекает горный ручей Отолум, заключенный в сводчатый

тоннель. К западу от него расположена дворцовая площадь, к востоку —

«прямоугольная» площадь, окруженная храмами. Близ западного угла

дворца — Храм Надписей. К северу от Главной площади — Храм Солнца,

Храм Креста и Храм Лиственного Креста. 

Основные типы зданий и сооружений Паленке: храм — сравнительно

небольшая постройка из одной (или двухDтрех) темных комнат на высоком

пирамидальном основании с усеченной плоской вершиной; дворец —

длинное многокомнатное здание на низком фундаменте; площадкиDстадиD

оны для ритуальной игры в мяч (7,5 х 22,5 м); рядовые жилища — небольD

шие постройки из легких материалов на низких (0,5–1 м) каменных платD

формах. Сооружения выполнены из уложенного в раствор щебня, облицоD

ванного небольшими кусками камня, который покрыт штукатуркой. ХраD
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Лисимаха в 281 г. до н. э. фракийское царство распалось, и Филетер стал саD

мостоятельным правителем Пергама, основателем династии Атталидов.

Племянник Филетера Эвмен I, использовав оставшиеся тысячи таD

лантов, расширил Пергамское царство до побережья и до горы Ида (непоD

далеку от Трои) для защиты от нашествия галатов (= галлов, кельтов) в МаD

лой Азии и для строительства самого Пергама. 

Следующий царь Аттал I Сотер был союзником Рима, успешно преD

одолевал галльское нашествие, но при Селевкидах все же утратил часть терD

ритории государства. Он приносил многочисленные жертвенные Дары АтD

тала (среди прочих — скульптурные группы поверженных галлов и амазоD

нок; знаменитый Умирающий галл из Пергамского алтаря), приказал возвесD

ти в Афинах и Дельфах богатые лесхи (сокровищницы). При дворе Аттала I

кормились ученые, ваятели, поэты, царь собирал произведения искусства,

заказывал копии с дельфийских произведений Полигнота. Портрет АлекD

сандра Великого работы Лисиппа украшал его собрание. Большинство маD

стеров, творивших в Пергаме, приехали из старых художественных центров

и, конечно, принесли разные стилистические приемы, сумев слиться в обD

щее течение пергамского искусства.

При Эвмене II (197–159 гг. до н. э.) Пергам пережил культурный расD

цвет — т. наз. «пергамское барокко». Наиболее долговечным результатом

этого расцвета стала деятельность лекаря Галена, который в труде О частях

В 1880 году, вернувшись из Берлина в Петербург, И. С. Тургенев, восD

хищенный фрагментами Большого алтаря в ПергамонDмузее, в течение чаD

са — за обедом у редактора «Вестника Европы» М. М. Стасюлевича — наD

писал этюд «Пергамские раскопки». А. Ф. Кони, присутствовавший на

приеме, вспоминал, что Тургенев изображал скульптуры алтаря «с таким

увлечением, что встал со своего места и в лицах представлял каждую фигуD

ру. Было жалко сознавать, что эта блестящая импровизация пропадает бесD

следно». П. В. Анненков считал, что «две странички «Пергамских раскопок»

принадлежат сами к изящнейшим горельефам русской литературы. СтатейD

ка так и просится в образцы стиля, чувства, красоты мысли и выражения».

В. В. Стасов, правда, укоризненно заметил, что пергамские скульптуры —

«только рококо греческого искусства», и потому Тургенев напрасно усердстD

вовал, воображая, будто они — «самая высота и глубина» греческого ваяния.

Граф Л. Н. Толстой, которому увлеченный Тургенев показывал репродукции

пергамских скульптур, «старался вникнуть, но ничего не понял». Мы не буD

дем пересказывать тургеневские строки, — желающий их прочтет, — но, как

и ранее, сделаем культурологический подмалёвок.

Полуторастолетняя история Пергама на р. Калке в 120 стадиях от моD

ря (совр. Бергама в Мёзии на североDзападе Малой Азии) как самостоятельD

ного городаDгосударства начинается с правления династии Атталидов

(283–133 гг. до н. э.). Впрочем, Пергам упоминается еще в поэмах Гомера.

При Филетере, командующем крепостью Пергама при фракийском цаD

ре Лисимахе, благодаря ловкому использованию борьбы александроDмакеD

донских диадохов Лисимаха и Селевка, Пергамское царство достигло госуD

дарственной независимости. Кроме того, Филетер хранил доверенную ему

Лисимахом военную казну (крупную сумму в 9000 талантов). После смерти

П Е Р ГА М

Большой алтарь Зевса в Пергаме,  Pergamonmuseum, Berlin
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теля города Телефа. По рассказам, его — сына Геракла, брошенного матеD

рью и вскормленного ланью, — во время схватки с греками, направлявшиD

мися в Трою, ранил в бедро Ахилл. Рана загноилась. Оракул прорек, что исD

целить Телефа может лишь тот, кто его ранил. Поэтому Телеф просил АхилD

ла о помощи, и Ахилл, смилостивившись, залечил рану ржавчиной того коD

пья, которым ранил. От этих сцен, что были изваяны на алтаре, сохраниD

лись лишь фрагменты. На этих фрагментах различимы имена скульпторов

— Дионисиада, Менекрата из Сикиона, Меланиппа, Ореста, Феоррета.

Имя мастера стояло над определенной частью рельефа, и потому индивиD

дуальность мастера не терялась в общей сложной композиции.

Пергам почти полностью построен из трахита, добывавшегося у сеD

верного склона Пергамского акрополя. Ширина главной улицы города доD

стигает 10 м (в Милете — 7,5 м, в Приене — 7,36 м). Сохранилось множестD

во остатков храмов,

дворцов и военных

сооружений эллиниD

стического и римD

ского времен, равно

как и знаменитого

здания Пергамской

библиотеки, которая

в 1 в. до н. э. содерD

жала 200 тыс. свитD

ков. Во дворце АттаD

лидов мозаичист СоD

зий выложил полы,

имевшие такой вид, будто по ним были разбросаны недоеденные остатки

разных пиршественных яств. Гротеск! Позже были открыты остатки рынка,

гимнасий и святилище Асклепия. В то же время получило развитие специD

альное законодательство, регламентировавшее вопросы городского хозяйD

ства, строительства жилищ и пр. Было детально разработано узаконение о

ремонте городских стен и связанных с ним повинностях владельцев смежD

ных со стенами участков земли. В Пергаме найдена надпись легитимного

характера (2 в. до н. э.), в которой перечисляются требования к поддержаD

нию чистоты и порядка в городе при производстве строительных работ, усD

ловия прокладки закрытого водопровода и пр. На случай нарушения закоD

на был установлен штраф и выработана система его взимания.

К особенностям строительной техники эпохи эллинизма относится

широкое применение системы знаков, которые обеспечивали правильD

ность укладки частей в сооружении. В классическое время греки стремиD

Большой алтарь Зевса в Пергаме,  детали из «группы Зевса»

человеческого тела впервые дал анатомоDфизиологическое описание оргаD

низма, показав, что анатомия и физиология — основа научной диагностики,

лечения и профилактики заболеваний. Его идеи пережили Средневековье.

Последний пергамский царь Аттал III Филометор, жестокий и замкD

нутый мизантроп, в 133 г. до н. э. в завещании якобы сделал римлян наследD

никами Пергамского царства при условии, что греческие города сохранят

независимость. Впрочем, человек он был не без способностей и для своего

времени широко образован: изучал труды карфагенских агрономов, сочиD

нил трактаты по виноградарству и оливководству; в ботаническом саду разD

водил лекарственные, в т. ч. и ядовитые, растения, исследовал птиц, рыб и

насекомых. Был известен как фармацевт, изобрел мазь для лечения кожных

болезней, ран и язв («Атталово белило»), лекарства от печеночных недугов,

селезенки, против водянки и пр. Действие изобретенных лекарств и ядов

монарх испытывал

на приговоренных к

смерти узниках, моD

рально обосновывая

это право в своих заD

писках. Царь увлеD

кался ваянием — раD

ботал в бронзе.

Официальная верD

сия смерти Аттала

утверждает, что он

скончался от солнечного удара, торопясь закончить памятник матери,

Стратоники, ко дню ее поминовения. Некоторые римские авторы (СаллюD

стий [не путайте с Гаем Саллюстием Криспом]) полагали, что он мог быть

отравлен. После смерти просвещенного диктатора Рим заявил о завещаD

нии. Опираясь на него, после подавления восстания (132–129 гг. до н. э.)

побочного брата Аттала III — Аристоника, — они включили Пергам в соD

став новой провинции Азия, которая страдала от эксплуатации римских отD

купщиков и высоких податей. Подложный характер testamentum'a, котоD

рый так и не был обнародован, не исключался уже в древности.

Древнейшее сооружение на Пергамском акрополе — дорический храм

Афины (3 в. до н. э.), обнесенный богатой колоннадой в сто девяносто коD

лонн. В 180 г. до н. э. Эвмен II, слывший меценатом, воздвиг грандиозный

алтарь, посвященный Зевсу (и будто бы Афине, хотя у нее в городе есть отD

дельное святилище), монументальное сооружение с идущим по внешней

стороне круговым рельефным фризом (борьба олимпийских богов с гиганD

тами) и меньшим фризом на стенах дворика — житие мифического основаD

Планировка Пергамского акрополя
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Пергаме рано возникла христианская община. Здесь существовала одна из

семи Асийских Церквей, к которым обращается в «Апокалипсисе» св. ИоD

анн Богослов (Откр. 1 : 11; 2 : 12) под конец правления императора Тита

Флавия Домициана. Апостол вещал, что в Пергаме находится престол сатаD

ны, указывая этим, поDвидимому, либо на алтарь Зевса, либо на святилище

Асклепия. Из пергамских епископов первым в Апостольских постановлеD

ниях упомянут Гаий, рукоположенный св. Иоанном.

В 713 г. город был разрушен арабами, потом вновь отстроен ромеями,

но былого значения не возвратил. В 1330 г. Пергам стал турецкой Бергамой.

О хозяйственном и культурном расцвете Пергамского царства говорят археD

ологические раскопки, которые ведутся учеными с 1878 г. (А. Конце и Т.

Виганд). Инициатива раскопок и открытия алтаря Зевса принадлежит неD

мецкому инженеру К. Хуману (1839–1896), который по поручению турецD

кого правительства строил в Малой Азии — оказывается — не только мосD

ты и дороги.

Но всеDтаки главное, чем знаменит Пергам, — алтарь Зевса в ПергаD

монDМузее. В. И. Вернадский, который видел этот алтарь в 1889 году, в

письме супруге восхищенно отметил: «Пергамские остатки произвели на

меня чарующее впечатление. И хотя думаешь, что еще много в земле храD

нится — гниет, гниет! — таких же чудных, могучих остатков красоты, мысD

ли, — становится грустно, хочется плакать от бессилия. Подумай — меньше

десяти лет назад эти великие создания мысли лежали в земле, разбросанD

ные, неведомые. И кажется, только теперь начинают они опять оказывать

свое влияние»1.

Материальные основания нашего знания о Пергаме сохраняются как

на территории современного турецкого городка, так и у педантичных немD

цев в берлинском ПергамонDМузее, восхитившем Тургенева. Особый интеD

рес имеют три центральных зала с реконструкцией древних сооружений и в

первую очередь — Зевсова алтаря, на котором титаны дерутся с богами, а

мы на это заинтересованно смотрим.

1 В. И. Вернадский — Н. Е. Вернадской. Мюнхен, 31.XII 1889 // В. И. Вернадский. НачаD

ло и вечность жизни. М., 1990. С. 154.

лись к однотипности элементов постройки (в Парфеноне все квадры, из

которых сложены стены наоса, пригнаны под одну мерку и считаются взаD

имозаменяемыми), в эллинизме — в целях экономии труда и материалов —

строители стали изготовлять квадры и плиты, части антаблемента и абаки

колонн из камней разной величины. Так, у Ионийского мраморного храма

на Пергамском акрополе как в размерах плит пола, так и прочих частей

единства нет. Сборку и пригонку деталей предварительно производили в

мастерской по чертежу, где каждый камень получал порядковый номер, поD

том он относился на стройку и занимал нужное место. Это не только было

технологически удобно, но и избавляло строителей от необходимости поD

долгу трудиться на жаре. В Пергаме существовали общественные клозеты,

так что в обязанности астиномов входило наблюдение за их благоустройстD

вом и очисткой. Нечистоты вывозили за город на расстояние не менее 10

стадий от городской стены (около 1,7 км). Функционировал водопровод.

Около 180 г. до н. э. в Пергаме по инициативе Эвмена II начинается

производство изобретенного им пергамента (греч. diphtera, лат. membrana —

кожица; нем. pergament, от греч. Pergamos — г. Пергам), призванное удовлеD

творять нужды Пергамской библиотеки, пополнение которой затруднял заD

прет на экспорт папируса. Потом, правда, положение исправилось, но деD

лать пергамент не перестали. Механическое удаление шерсти с вымоченD

ной в известковой воде шкуры, соскабливание соединительной ткани до

эпидермиса, полировка и сушка представляли простую консервацию кожи

без предварительного выдубливания химическими растворами. Волосяная

сторона оставалась несколько шероховатой и имела желтый цвет, мясная

сторона была белой и гладкой; свеженаписанный текст можно было стеD

реть, старый — соскоблить пемзой. Пергамский кодекс состоит из пачек

сложенных вчетверо листов (кватернион), шерстяная сторона к шерстяной,

мясная — к мясной, что идет со времени ранней Римской империи. Для

роскошных изданий применялся пергамент, для простых — папирус. С боD

гатой Пергамской библиотекой, позже вывезенной в Египет, связана т. наз.

«Пергамская школа», которая соперничала с Александрийской школой и

оказала влияние на лингвофилософское направление в античном неоплаD

тонизме (Эдесий Каппадокийский, Саллюстий, император Флавий КлавD

дий Юлиан «Отступник» [Apostata], Евнапий и пр.). См. об этом у А. Ф. ЛоD

сева в его «Истории античной эстетики», т. 7, ч. 1 (М., 1988).

М. Л. Гаспаров отмечал, что античность была городской цивилизациD

ей, но античный город не был похож на современный. Это был не центр

производства, а центр потребления. Производила деревня. Деревня могла

обойтись без города, город без деревни не мог. Пергам — не исключение. В



151

п о м п е и

150

Умирает не сапожник, не врач, не актер, — а человек, раб Божий». В ПомD

пеях этого не было — люди так и умерли булочниками и проститутками.

По количеству хорошо сохранившихся улиц, площадей и домов — это

не руины, какими они бывают под солнцем, дождем и войнами. Это город,

с лица которого стерты случайные черты (триDчетыре!), который омыт и обD

ряжен, как покойник. В 1 веке в городе насчитали 10 тыс. человек населеD

ния, а на улице Стабиевой (длиной в 770 м) — двадцать харчевен, то есть по

одной забегаловке на сорок пропойц!

Ныне Помпеи — городок в Кампании (Южная Италия) с населением

23 тыс. жителей (1981 г.), которое в основном занято обслуживанием туриD

стов античных Помпей. Есть обсерватория. Близ нынешнего города руины

тех самых Помпей, что были засыпаны вулканической лавой. Раскопками

(с 1748 г.) открыта часть античного города с остатками городских стен (5–4

вв. до н. э.), форумов (6 и 2 вв. до н. э.), храмов, палестр, театров, рынков,

жилых домов и вилл (3 в. до н. э. — 1 в. н. э.) с мозаиками и фресками. Это

— справка, каких тысячи.

Еще в 63 г. большая часть Помпей была разрушена землетрясением.

Однако город нашел силы восстановиться. Дома, храмы и площади еще отD

страивались, когда 24 августа 79 года началось извержение соседнего вулкаD

на Везувий. Пепел вперемешку с ливневыми потоками обрушился на гоD

род. Никто не ожидал беды на берегу лазурного Неаполитанского залива от

мирного, покрытого виноградниками вулкана. В течение пяти минут улиD

цы, площади, храмы, публичные дома и жилые кварталы были залиты гоD

рячей вулканической грязью, образовавшей слой 6–9 м высоты. В городе в

этот час ужина было примерно 30 тыс. человек. На многие века Помпеи (и

Геркуланум, который постигла та же участь) были забыты, и даже их местоD

нахождение оставалось неведомым. Город случайно обнаружен в конце 16

в. во время земляных работ, потом, в первой половине 18 в., начались расD

копки. В 1863 г. Дж. Фиорелли, профессор истории Неаполитанского униD

верситета, стал начальником археологических работ и превратил раскопки

в ученую школу: были разработаны методы фиксации взаимного располоD

жения находок, методы определения статиграфических слоев и др., лежаD

щие в основе полевого археологического труда и поныне.

По плану Помпеи — овал неправильной формы около 1200 м в длину

и 700 м в ширину. Город был окружен стеной в 7,5–8,5 м высоты. ПервонаD

чально Помпеи занимали небольшую территорию вокруг Гражданского и

Треугольного форумов. Уличная сеть Помпей в целом основана на двух

главных (продольных) и двух поперечных магистралях. Ширина главных

улиц не превышала 6–7 м, а жилых — 3–4 м. По сторонам тянулись тротуD

ары (1 м), на перекрестках устраивались переходы из громадных прямоD

КоричневоDржавый Везувий высится слева. Вершина его в парах, котоD

рые — почти черные возле кратера, — высветляясь и рассеиваясь, белесым

облаком тянутся к югоDвостоку. У входа в Помпеи — суетная площадь с

Hotel de Suisse, напоминающая торговлю крестами, венками и памятникаD

ми, активную подле кладбищ. От входа к раскопкам ведет дорожка, посыD

панная песком и обсаженная зеленью. Здесь тихо, шуршит под ногами пеD

сок. За воротами Porta della Marina — маленький музей. В конторе вам

поведают, кто где лежит, здесь покажут нутро могилы, то, что в ней совершаD

ется: в музее собрана часть утвари, найденной при раскопках (миски, баночD

ки для румян, дверной замок, статуэтка). Самое жуткое — мертвые жильцы:

слепки людей, засыпанных пеплом. Один в лохмотьях и с белыми зубами,

другой накрыл голову тогой — жест последнего отчаяния, третий лежит на

спине раскорякой в стеклянном гробу. Здесь, как сказал Владислав ХодасеD

вич, насилуется целомудрие могилы, ее право на сокровенность.

Однако на кладбище царит идиллия, там город покойников и покоя

(rapva domus, magna quies — малый дом, великий покой). В Помпеях покоя нет.

Здесь люди погребены заживо, захваченные смертью не только посреди

земного пути, но и с ногой, занесенной для следующего шага, ртом, расD

крытым не для последнего слова. На поле боя есть некоторый смысл в

смерти, в Помпеях этого высокого смысла нет. Плиний Младший в письме

Корнелию Тациту отметил: «многие воздевали руки к богам; большинство

кричало, что никаких богов нет, и для мира это последняя вечная

ночь»(Письма VI 20, 15). Просто кощунство! «Когда человек умирает в боD

лезни, в изношенности своего тела, — писал Владислав Ходасевич, — от неD

го постепенно отходят земные дела, спадает случайное, временное, заботы,

хлопоты, всяческие черты профессии. Спадает маска — обнажается лицо.

П О М П Е И
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В публичном доме клетушки самые душные и тесные. Они и теперь

плохо очищены: черные остатки пепла здесь въелись во все, вместе с остатD

ками античной грязи и римского пота. Черный, чуть жирноватый налет —

на широких каменных ложах, косяках дверных проемов, в трещинах омерD

зительно скабрёзных картинок, в круглодырой доске сортира (тут же, межD

ду клетушками): может быть, это — единственное античное. События «СаD

тирикона» Гая Петрония разыграются немного позднее, в Нероновы времеD

на, но в этих самых ландшафтах. Здесь люди жили, и враз умерли — в полуD

темных, тесных клетушках с невыносимым запахом, без окон и за единстD

венной дверью.

Недаром, пожалуй, на одной из городских стен была прочитана надD

пись: «Admiror, paries, te non cecidisse ruinas, qui tot scriptorum taedia sustineas»—

«Я удивляюсь, стена, что ты не обрушилась, выдержав столько непристойD

ных надписей». Современный человек едва ли удивился бы.

Может, добрым словом стоит вспомнить помпеянскую монументальD

ную живопись? Что бы ни писали искусствоведы, у которых среди античD

ной живописи есть в распоряжении в основном помпеянская (да немножD

ко римской), — живопись Помпей безвкусна: мелочный рисунок, негармоD

ничная пестрота столовой клеенки. В декорациях помпеянских стен истоD

рики искусства разобрались до такой степени, что выделили четыре этапа,

Карл БРЮЛЛОВ (1799–1852). Последний день Помпеи, 1830–1833 гг. 

угольных камней, положенных так, чтобы смогли проехать колеса повозок.

Планировочным и общественноDкультурным центром Помпей был

Гражданский форум — прямоугольная площадь 117 х 33 м, на которой проD

исходили гладиаторские бои и народные собрания. Кроме Гражданского,

был Треугольный форум, окруженный девяностопятиколонным доричесD

ким портиком. С востока к нему примыкал амфитеатр на 5000 зрителей и

закрытый театр на 1500 чел. В югоDвосточном углу города расположен элD

липтической формы амфитеатр на 20 тыс. чел., то есть на все взрослое наD

селение городка.

В развитии помпеянского дома можно наблюдать процесс перехода от

туземного атриума к сочетанию его с греческим перистилем, затем — к пеD

ристильному дому. В первом этаже вокруг атриума группировались гостеD

вые комнаты, перистиль окружало хозяйское жилье. По фасаду вдоль улиD

цы размещались магазины и ремесленные мастерские с кладовками. ВтоD

рой этаж отведен спальням и второстепенным помещениям, нередко сдаD

вавшимся внаем. Оголенные временем, лишенные облицовки, эти дома и

теперь разнятся не более чем могилы на военном кладбище. На угловых доD

мах прибиты одинаковые дощечки с нумерацией района и квартала. На

каждом доме — свой номер, на перекрестках, у тротуаров — дощечки с наD

званиями улиц: полезное изобретение, для туристов просто необходимое.

Вероятно, какойDнибудь воскресший помпеянин заблудился бы в родном

поселении: эти условные обозначения даны в наше время по ученому проD

изволу. А названия домов! Вот выборка: дом Большого фонтана, Бризового

Эфеба, Грифов, Веттиев, Золотых Амуров, Корнелия Тегета, Лабиринта,

Лукреция Фронтона, Марка Лукреция, Мелеагра, Мозаики с голубями,

Моралиста, Пансы, Саллюстия, Серебряной свадьбы, Трагического поэта,

Фавна, Хирурга, «генерала Шампионне», Черного Якоря, вилла Мистерий,

Цицерона, Диомеда. Филологические упражнения археологов можно,

конечно, продолжить.

Потому что дома повернуты спиной к улице, входя внутрь, ощущаешь

вороватое чувство: будто не вошел, а закрался в дом. Влезаешь, и чудится,

что вон из той клетушки сейчас вылезет хозяин и дохнет на тебя не адским

племенем, а обычным (правда, прелым) лучком девятнадцативековой давD

ности (В. Ф. Ходасевич). Город был маленький, но с достатком: торговый,

ремесленный, деловой. Здесь знали цену деньгам и плодородию: эмблемы

быков, козлов и вепрей разбросаны повсюду. Здесь было много публичных

домов, кабаков, население любило хорошо поесть, попить и выспаться.

Мощение римских дорог до сих поражает прочностью, одна из них — АпD

пиева (из Рима в Капую), ответвление которой, входящее в Помпеи с севеD

роDзападного угла, образовало в городе улицу Гробниц.
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в Помпеях, что видно из надписей. В то время как Лукреции римские заниD

мались политикой и военным делом, помпейские Лукреции были patricii

minorum gentium, земельными собственниками скромного достатка, заниD

мавшиеся искусствами и наукой. Cognomen Carus (Кар) для Помпей типичD

но: некогда при раскопках на Via dell'Abbondanza был найден дом, принадD

лежавший около 79 г. до н. э. некоему дуумвиру по имени Carus, украшенD

ный фресками времени последних лет Республики, которые относятся к

Илиаде Гомера: ею восторгался не только Лукреций. Не лишено вероятия,

что этот Carus, которому принадлежал отрытый из пепла дом, и был нашим

Лукрецием (так считал Гвидо делла Валле, 1944 г.).

Настроение староиталийской улицы можно ощутить, перелистывая,

скажем, разнузданного романтика 19 в. Т. Готье («Аррия Марцелла»), ироD

ничного И.DВ. Гёте («Итальянское путешествие»), выспренно набожного

и саркастического В. В. Розанова («Итальянские впечатления»), остроумD

ного П. П. Муратова («Образы Италии») и глядя на вдохновенное полотно

К. П. Брюллова «Последний день Помпеи»(1830–1833 гг.). Кстати, БрюлD

лов в 1827 г. побывал на раскопках в Помпеях и, трудясь над всемирно изD

вестной картиной, изучил подробности трагического происшествия и отD

крытия археологов. Для некоторых персонажей (мать с дочерьми на первом

плане слева, женщина, лежащая в центре) он использовал слепки, сделанD

ные во время раскопок — в пустоты, образованные в пепле телами погибD

ших, заливался гипс, который, застывая, воссоздавал их предсмертные поD

зы (они сейчас в музее у входа в городDнекрополь). И в Италии, и в России,

где брюлловское произведение было выставлено (в Академии художеств),

мастера ждал triumphus. Потому, когда Брюллов вернулся в 1835 г. в ПетерD

бург, государь император Николай Павлович заказал ему картину «Осада

Пскова королём Стефаном Баторием в 1581 году». Брюллов называл ее «доD

садой от Пскова», не закончил, и больше к исторической живописи не обD

ращался. Его «Последний день Помпеи» иконографически примыкает к

целому ряду родственных полотен мастеров романтизма (Теодора Жерико,

Вильяма Тёрнера и проч.) — произведений, возникавших по мере того, как

потрясения, вызванные сейсмическим импульсом Великой французской

революции, начинают понемногу баламутить политическую заводь евроD

пейских стран.

«стиля». — Первый имитирует инкрустацию стен разноцветными породами

камня; второй характерен расчленением стены изображениями архитекD

турных деталей, что создает иллюзию архитектурной разделки: живописно

переданы пилястры, капители, колонны, карнизы, кариатиды. Третий

«стиль»продолжает развитие архитектурности орнамента с внесением егиD

петских мотивов и назван «египтизирующим». Живопись четвертого усD

ложняет второй «стиль», лишая его конструктивной ясности и внося фанD

тасмагорический элемент. Но при этом сохраняется включение сюжетных

изображений в виде небольших картин, как будто повешенных в центре

стены (самая известная — Аполлон, Асклепий и кентавр Хирон — эскиз,

набросок, мастерски написанный).

Впрочем, Василий Васильевич Розанов считает, что стенная живопись

Помпей показывает «высокий цельный вкус». Вся стена — яркоDкрасная,

огромное красное полотно, и в середине его — маленькая сценка, летящий

Меркурий, охотящаяся Диана или мирная сценка Одиссеи. Или: стена вся

черная, и посредине живой цветок, желтое с пунцовым, белое с лиловым.

Может, и впрямь это сообщало комнатам удивительное единство планиD

ровки и настроения. Независимо от нашего отношения к ним, помпеянD

ские виллы и их росписи вдохновили многих творцов Нового времени —

художников, архитекторов, поэтов.

В римских провинциях, в маленьких городках и муниципиях, как

Помпеи, шла жизнь независимая, свободная, хохочущая, дружелюбная,

нимало не угнетаемая кесарем. Пожалуй, потому все остальное в Помпеях

не интересно, однообразно, почти как в наших городах. Помпеяне жили

легкой летней жизнью, имели летнюю психологию, пользовались хорошим

расположением духа, как наш человек на даче или «на водах». Они имели

маленькие провинциальные удовольствия, не столичные и не страшные.

Но страшно погибли в самом конце лета вместе: «Неужели я настоящий и

действительно смерть придет?» — спросится по другому поводу Осипом

Мандельштамом в 1911 году.

По мнению историков, в этом городе не только умирали, но и рождаD

лись. Так, в 98 г. до н. э. появился на свет Тит Лукреций Кар, автор знамеD

нитой проэпикурейской поэмы О природе вещей (в статье Афины я цитироD

вал Лукрециево описание чумы), про биографию которого ничего не извеD

стно1. Род Лукрециев, этрусского происхождения, был широко представлен

1 О Лукреции в России первым заговорил профессор Императорского университета св.

Владимира, доктор римской словесности (позднее — членDкорреспондент ИМПЕРАТОРСКОЙ

Академии наук) Юлиан Андреевич Кулаковский (1855–1919), прочитав в стенах УниверсиD

тета в январе 1887 года специальную лекцию. См. новейшее переиздание: Ю. А. Кулаков�

ский. Эсхатология и эпикуреизм в античном мире: Избранные работы / Вступит. статья,

подготовка текста и коммент. А. А. Пучкова. СПб, 2002. С. 198–253.
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их фесмофор (законодательниц) — Деметру и Кору. Это ни к чему не обяD

зывающее сновидение и побудило воздвигнуть статую Навлоха — защитD

ника города, — ныне исчезнувшую. Главная улица города имеет ширину в

7,35 м, соседняя с ней — 6 м, рядовые — 3,2 м. Размеры кварталов равняD

лись 47,2 х 35,4 м (160 х 120 футов).

Раскопками найдена была не т. наз. Старая Приена, родина мудрого

Бианта, а, конечно, т. наз. Новая Приена, построенная ранее 334 г. до н. э.

по проекту архитектора Пифея I Сатира (автора одного из Семи чудес свеD

та — Мавзолея в Галикарнасе). По утверждению Б. П. Михайлова, вклад

Пифея в теорию архитектуры неясен, однако, судя по спору, который ведет

с Пифеем Витрувий в первой книге трактата Десять книг об архитектуре,

Пифей требует от архитектора всесторонней образованности. Витрувий не

соглашается (I 1, 12–15). Впрочем, Пифей не был так уж не прав: планировD

ка и инженерная инфраструктура Приены свидетельствуют об этом. Время

основания города относят к 11 веку до н. э., к т. наз. темным векам гречесD

кой истории. Таким образом, Приена есть образец правильно распланироD

ванного — по старой, гипподамовой системе — греческого города. В самом

начале были воздвигнуты стены, а в опоясанном ими пространстве расчерD

чены улицы и построены дома. Город разделили в ширину на шестнадцать,

в длину — на восемь параллельных, сплошь вымощенных крепкими плитаD

ми улиц, которые ориентированы строго по странам света. К долине реки

Меандр город спускается четырьмя террасами; на верхней стоит святилище

Деметры; ниже — терраса с храмом Афины Паллады (Полиады) и театр;

еще ниже — агора, в самом низу — стадион и гимнасий.

Сердце города (как и других древнегреческих и — до сего дня — неD

больших современных городков) — рынок, вокруг которого, как вокруг

внутреннего двора большого дома, группируются храмы и разные здания,

от него же расходятся шеренги улиц. Городские власти приняли меры, чтоD

бы богатые общественные галереи, опоясывающие рыночную площадь, не

были осквернены продажей рыбы или мяса. Для этой цели служил т. наз.

передний рынок (30 х 16 м): на грубых столах и наклонных, предназначенD

ных для стока жидкостей, каменных плитах, торговали хлебом, маслом, зеD

ленью, мясом и морепродуктами.

Почти как в средневековых и ренессансных городах, в Приене много

фонтанов, в которых била студеная вода, проведенная с гор по водопровоD

ду. На высоте 860 м над уровнем моря находилось множество неиссякаемых

источников, откуда вода свободно ниспадала до верхней части горного кряD

жа, частично занятого акрополем. Высота его была 350 м над уровнем моря.

Отсюда до городских ворот (около 2 км) вода текла по трубопроводу в обход

акрополя, с уклоном примерно в 1 м на 10 м. Трубы диаметром в 0,25 м и со

Этот заштатный малоазийский городок на западном побережье СреD

диземного моря — между Эфесом и Милетом — окончательно раскопали в

1895–1898 гг. немецкие археологи Т. Виганд и Г. Шрадер. К времени гибели

(в 150 г. до н. э., в огне пожара) город населяли 4–5 тысяч человек. Прелесть

Приены (Priene) близ нынешнего турецкого поселения Келебеш, — о котоD

рой и речь вести было бы не нужно, если бы не обстоятельство, что Приена

есть энциклопедия строительного искусства эллинов, — заключается в полD

ноте и удобообозреваемости раскопок. Это видно при первом брошенном

на план Приены взгляде: город — как на ладони, как взвод на плацу. Это гоD

род, по сохранности которого наиболее удобно изучать эллинистическую

строительную технику и быт; пожалуй, другого такого древнегреческий мир

не оставил.

Высоко над городом, на 371 м над уровнем моря, поднимается «упряD

мое мраморное чело» его акрополя, «огромное гнездо на скале». Хорошо

сохранившиеся стены полигональным контуром опоясывают город и креD

пость, которые связаны крутой идущей по скале лестницей. Она всходит

ломаной линией более чем на 200 м, требуя от жителей, чтобы не страдали

они головокружением. В Приене жители были здоровые. Недаром среди

видных приенян — деятелей искусства — «Enciclopedia dell'arte antica, clasD

sica e orientale» (Рим, 1958, т. 1, fr. 543) указывает только Архелая (сына

Аполлония), автора скульптурного рельефа Апофеоз Гомера. В соседнем,

«плоском» Милете их гораздо больше: поскольку в здоровом теле здоровый

дух — явление редкое.

Городских ворот трое: Восточные, Западные и «У источника». Подле

последних, устроенных для доступа к чистой воде, есть ниша для статуи и

над ней надпись: некто Филий с о. Кипр видел во сне героя Навлоха и обеD

П Р И Е Н А



159

п р и е н аг о р о д

158

единственную в своем роде живописную картину замыкал горный массив

Латма; к нему с запада примыкали цепи холмов, у подошвы которых можD

но было рассмотреть крепость и театр города Милета.

Амбиции горожан удовлетворялись роскошно. Если в других городах

отличившемуся в чемDнибудь гражданину ставили или вешали на стенку

одно изображение, то в Приене одно и то же лицо чествовалось четырьмя:

позолоченным, бронзовым, мраморным и нарисованным на стене галереи.

Остатки этих регалий до сих пор производят впечатление.

Приена — второй город, из раскопок которого можно получить предD

ставление о греческом жилом доме. Первым были Помпеи. Фасады, выхоD

дящие на улицу, делались глухими. Прежде чем попасть в непокрытый атD

риумный двор, окруженный с трех сторон жилыми помещениями, посетиD

тель должен был пройти через длинный узкий коридор. Наиболее замечаD

тельным (и физически заметным)

в приенских домах был обращенD

ный на юг зал с большим поддерD

живаемым колоннами вестибюD

лем. Римский артиллеристDтеореD

тик Витрувий1 (труд которого —

главный и единственный источD

ник по античной архитектуре) наD

зывает простас (вестибюль) и ойD

кос (зал, гостиная) среди отличиD

тельных признаков эллинистичесD

кого жилища. В ойкосе стоял доD

машний алтарь (Зевса или ПосейD

дона, Аполлона или Геры), здесь

хозяин принимал посетителей и

происходили званые обеды (и стоD

лование). Женская половина (геD

1 Доктор искусствоведения Г. З. Каганов в частном письме так комментировал назваD

ние специальности Марка Витрувия: «На мой взгляд, самое любопытное в Витрувии это его

любительство. Самое для нас главное, что пожилой артиллерийский (так приходится назыD

вать его — в русском языке нет слова для Витрувиевой военной специальности) офицер не

просто проталкивал свою околоархитектурную компиляцию, но и хотел получить за нее

триумф. Ни один профессиональный архитектор так далеко не заходил. Это и делает тракD

тат бесценным: говорит не компилятор, а сама профессия его случайными устами» (СанктD

Петербург, 5.XI 1998). Я люблю эту оговорку о Витрувии, и где это уместно, — повторяю.

стенками толщиной в 0,026 м лежали в канале трапециевидного сечения,

перекрытом мраморными плитами. В городской стене сохранилось отверD

стие, чрез которое труба входила в город. Здесь устроили бассейн, из котоD

рого вода расходилась по городским трубам. Одна надпись сообщает, что

некая богатая римская матрона, Фила, ремонтировала «своекоштно» басD

сейн и глиняные водопроводные трубы. В благодарность за это ее назначиD

ли стефанофором (городским головой). — Сообщение, надо заметить, доD

вольно странное, поскольку в древнегреческом мире женщинаDруководиD

тель есть исключение удивительное.

Водопровод шел даже в частные дома, и прочищать его можно было

через отверстия в главном рукаве, которые затыкались пригнанными глиD

няными крышками (современные сантехнические ревизии). Коленчатые

трубы и ответвления устраивались реже, замазывание труб белой гипсопоD

добной и очень твердой массой

было частым. Как доверяли ее

прочности, можно убедиться из тоD

го, что трубы для питьевой воды

проходили во многих местах через

водосточные каналы. Впрочем,

этот прием в гигиеническом смысD

ле был сомнительным. Кроме доD

машнего водопровода, на перекреD

стках улиц город имел сточные коD

лодцы. Еще проще было устройстD

во обычных колодцев: в землю зарывали большие глиняные сосуды, котоD

рые соединялись с трубопроводом посредством отверстий в их стенках.

Горлышко сосудов, из которых черпали воду, находилось на уровне земли и

прикрывалось глиняной крышкой.

Подземной канализации Приена (как и другие эллинистические гороD

да) не знала. Сточные воды (в желобах 0,30–0,40 м глубины и ширины) выD

текали из домов по открытым каналам и — открытые или закрытые — проD

ходили по всем улицам. Полное раздолье для всякого рода инфекций: потоD

муDто привычны в древности холера и чума. Впрочем, лишь в незначительD

ном числе жилые дома были оборудованы уборными, и стоки их выходили в

общий водосток на улице. Комический поэт первой половины 4 века Евбул

(не путать с Евбулом, противником Демосфена) отмечает, как из ряда вон

выходящее, что в Фивах при каждом доме была уборная! В самом деле, заD

чем так много частных клозетов, если можно пользоваться общественными?

Античный житель Приены широкую долину реки Меандр видел

оживленной многочисленными парусами и пенистыми гребнями волн. Эту

Типовая планировка

приенского жилого дома
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или в Берлинской пинакотеке. Так, от скульптуры Афины Паллады, являвD

шейся копией хрисоэлефантинной (золотослоновокостной) статуи работы

Фидия в афинском Парфеноне, были обнаружены лишь часть левой ноги,

кусок левой кисти и позолоченные крылья.

Приена стояла на реке Меандр (ныне — р. Большой Мендерес), назваD

ние которой дало имя не только излучинам — изгибам русла реки, возникаD

ющим в результате действия течений, не совпадающих с направлением осD

новного потока, при которых поверхностные струи направляются к вогнуD

тому берегу, а донные — к выпуклому, но и греческому геометрическому орD

наменту из непрерывной кривой или ломаной под прямым углом линии,

образующей ряд спиралей. Орнамент этот известен всякому, кто хоть

сколькоDнибудь, совсем немножко знаком с культурой древнего мира.

Картина Приены поDдревнегречески своеобразна, особенно после тоD

го, как с изданием найденных среди руин 360 надписей стало возможным

оживить улицы и дома с их обитателями, расслышать голос древнего гороD

да. Впрочем, не забудем, что настоящая история античной архитектуры наD

чалась на рубеже 19 и 20 веков именно с классической филологии, с публиD

кации памятников эпиграфики: руины преимущественно молчаливы, зато

тексты красноречивы и занимательны.

никей) размещалась на втором этаже. И это было правильным, поскольку,

как заметил другой теоретик архитектуры — возрожденческий титан Леон

Баттиста Альберти, «шум детей, служанок и крикливой дворни должен

быть отдален от занятий мужей»1. У афинского ритора и логографа Лисия

(4 в. до н. э.) находим такое описание (правда, касательно Афин, но осоD

бенных различий не было): «У меня двухэтажный дом, комнаты которого

наверху и внизу вполне соответствуют друг другу; наверху были женские

покои, внизу — жилище мужчин. Но когда у нас родился ребенок, моя жеD

на стала его кормить и перебралась вниз, чтобы не приходилось каждый

раз, когда ребенка нужно было купать, сносить его по лестнице» (пер. С. И.

Соболевского). Кухни как помещения не было: пользовались переносными

жаровнями. Зато ванные комнаты были: пол занимался плоским прямоD

угольным глиняным сосудом, имеющим круглое мискообразное углублеD

ние (сидячая ванна — прообраз джакузи). Дверной порог был каменным, а

косяки — деревянными. Створки дверей вращались на бронзовых петлях,

вделанных в порог. Посетитель извещал о своем приходе при помощи

дверного молотка, который обычно имел форму бронзового кольца с рельD

ефным украшением и прикреплялся снаружи к одной из створок. Для заD

крытия оконных отверстий служили ажурные плиты из терракоты. ИзлюбD

ленным украшением жилых помещений был Дионис с разнузданной свиD

той и театральные маски.

Особая достопримечательность Приены — храм Афины Паллады, коD

торый был основан (или закончен) Александром Македонским: верхняя

надпись на фасаде свидетельствует об этом двусмысленно. Известно, что во

время завоеваний побережья Малой Азии Александр предложил городу

Эфесу (который как раз восстанавливал храм Артемиды, якобы сожженD

ный обессмертившимся Геростратом), что он возьмет на себя все дальнейD

шие расходы по восстановлению с условием, чтобы его имя было высечеD

но на стене храма. То, что гордые эфесцы отклонили, скромные приенцы

приняли, и Александр щедро вознаградил их: великолепный храм Афины

с гигантскими колоннами (11 х 6 шт.) стал украшением провинциального

ансамбля. Архитравный камень главной двери храма Афины имел длину

4,75 м, дверной проем — по греческому обычаю — несколько сужался кверD

ху. Турки, охочие до разрушения античных памятников и сами к созиданию

не особенно приспособленные, всячески давали волю своим разрушительD

ным устремлениям. Впрочем, не только турки: остатки многих приенских

архитектурных объектов можно обнаружить в Британском музее, в Лувре

1 Леон�Баттиста Альберти. Десять книг об архитектуре / Пер. В. П. Зубова; Под ред.

А. Г. Габричевского: В 2 т. М., 1935. Т. 1. Текст трактата. С. 137.
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ского императора Льва, завоевал Италию и основал собственное королевD

ство. Остготы составляли государство в государстве. Теодорих был преемD

ником римских традиций: как римляне чтили древних греков, научая деD

тей греческому языку, так остготы искали контакта с италоDримской знаD

тью. Впрочем, по одним сведениям, король был малограмотен: когда ему

приходилось подписывать латинские указы словом legi (читал), он делал

В Вечном Городе 5–6Dго веков строительство почти прекратилось. СуD

дите сами: Пантеон построен, форумы и термы уже начали разрушаться.

Однако столичность архитектурной идеи, отточившись на оселке традиD

ции, была живучей и некоторое время даже «вечной» — подобно Риму. ИмD

ператор Август хвалился, что застал Рим глиняным, а оставляет мраморD

ным. Император Константин, за поддержку христиан (впрочем, выдуманD

ную услужливыми биографами Лактанцием и Евсевием Кесарийским) каD

нонизированный, получив Рим языческим, умер в намерении превратить

его в христианский. Но главные усилия Константина были направлены в

другое русло — на Восток, к Босфору. Мечта создать Новый Рим реализоваD

на Константином на месте городка Византий (в 324–330 гг.), которому сужD

дено было стать столицей тысячелетнего царства ромеев, преемником РиD

ма старого — Константинополем.

На пути из Вечного Рима в Новый Рим (Novae Romae) лежала РавенD

на — городDпорт на восточном побережье Северной Италии, где в 5 веке наD

ходили убежище римские кесари. С середины 6Dго до середины 8 века РаD

венна была центром управления ромейской Италией, отвоеванной ЮстиD

нианом Великим у остготов, форпостом против варваров, в котором жил

ромейский наместникDэкзарх («равеннский экзархат»). Город был завоеван

германским племенем лангобардов в 751 г. (в 568 г. они вторглись в Италию

и образовали королевство, которое через два столетия завоевал Карл ВелиD

кий). Равенна была последним городом античности и первым городом

средневековья. Сейчас она — туристский центр, между Венецией и ФлоD

ренцией.

Омываемая теплыми водами Адриатики, Равенна развилась при остD

готе Теодорихе (ок. 454–526), который, будучи воспитан при дворе ромейD

Р А В Е Н Н А

Интерьер православного баптистерия в Равенне, третья четверть 5 века,

фото В. Н. Лазарева

Заблудился я в небе, — что делать?

Тот, кому оно близко, ответь!

Легче было вам, Дантовых девять

Атлетических дисков, звенеть.

Не разнять меня с жизнью, — ей снится

Убивать и сейчас же ласкать,

Чтобы в уши, в глаза и в глазницы

Флорентийская била тоска...

Осип МАНДЕЛЬШТАМ, 1937
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Восьмигранная церковь св. Виталия (середина 6 в.), выстроенная поD

сле захвата Равенны Константинополем, первой показывает, каким обраD

зом в город проникали столичные, римские идеи. Эти идеи приближались

к старым римским архитектурным типам, которые в Константинополе, одD

нако, были уже преодолены. Это и понятно, ведь Равенна даже территориD

ально ближе Риму, чем Царьграду. Но если архитекторы были римлянами,

то мозаисты — ромеями: знаменитые мозаики с изображением императора

Юстиниана Великого и его супруги Феодоры свидетельствуют, что храм

выстроен на константинопольские деньги и под патронатом императора.

Вообще, Равенна славна не столько церквами, сколько их мозаиками,

которые указуют на родство с константинопольскими. У церковного хроD

ниста Агнелла (9 в.) сохранилось описание одной равеннской мозаики наD

чала 6 в. На ней рядом с фигурой облаченного в римские доспехи ТеодориD

ха изображен в латах богиниDвоиD

тельницы Рим; Равенна подана неD

реидой, простирающей из моря руD

ки к остготскому цезарю. Это симD

вол единения былого величия РиD

ма и текущего могущества РавенD

ны. Но время берет свое. БольD

шинство сакральных построек РаD

венны 6 века — базиликального

типа (самая знаменитая: церковь

св. Аполлинария in Classe, то есть

во флоте). Мавзолей Галлы ПлациD

дии (римской августы, сестры римD

ского императора Гонория от втоD

рого брака ромейского императора

Феодосия Великого), известный в

Равенне с предостготских времен

(440 г.), был образцом крестовокуD

польного типа сооружений, увенD

чанных куполом на парусах (ветви

креста перекрыты полуциркульD

ными сводами). Тут же мозаичное

изображение Христа как Доброго Пастыря. Язычники могли принять такое

изображение за бога Гермеса. Недаром, похоже, остроумный Шарль Диль

называл Равенну эпохи Юстиниана «италоDвизантийскими Помпеями»

или «западной Византией». Восточный император питал слабость к проD

винции. Константинополь же как Град Божий (Теуполь) в глазах христиан

Церковь св. Виталия, план и интерьер

это при помощи золотой дощечки с прорезанными буквами. По другим

свидетельствам (хронист Феофан), Теодориха учили лучшие наставники.

Впрочем, королевство было недолговечным (493–555 гг.), но для остальD

ной Италии благостным: король восстановил в Риме полуразрушенную Via

Appia, позаботился об осушении Помптинских болот, возобновил крепоD

стные стены. И благодарные римляне слушались его приказаний. Даже

когда Остготское королевство ушло в прошлое, Равенна как центр паломD

ничества не померкла.

Теодорих прокладывал дороги, возводил мосты, водопровод, военные

укрепления, дворцы и храмы. Столичный шик садов и резиденций, росD

кошь придворного быта служили предметом восторгов и славословия соD

временников. Архитектор и строитель — обязательные должности в дерD

жавной иерархии. При дворе жили прославленные философы (Боэций,

Симмах, Кассиодор), происходили

поэтические ристания, звучала муD

зыка. В равеннском дворце были

собраны занимательные механизD

мы вроде водяных часов (клепсидD

ры) или вращающегося глобуса.

Правда, характер Теодориха был

вздорным и подозрительным: БоэD

ций и Симмах были по наговору

обезглавлены. Именно в Теодориховой тюрьме, перед смертью, Боэций наD

писал трактат Consolatione philosophiae (Утешение философией, 524 г.). СвидеD

тельствуют, однако, что убийство двух мудрецов легло на Теодориха тяжким

бременем, он занемог и вскоре умер. Его знаменитый мавзолей строители

пытались увенчать куполом подобно римским сооружениям, но для этого

нехватало знаний и опыта (сказывалась провинциальность). Потому гробD

ницу завершает трехтонный камень, выдолбленный в форме купола (его

доставили с противоположного берега Адриатики, подвесив между двумя

кораблями). Археолог граф А. С. Уваров в 1870Dх гг. писал об этом памятниD

ке следующее: «На осьмиугольном подножии и без обхода теперь, но окруD

женная сперва аркадным ходом снаружи, часовня особенно замечательна

такою живостью архитектонических расчленений, какой в эпоху древнеD

христианского искусства не встречается уже нигде, и образованием своего

купола из одной колоссальной глыбы»1.

Дворец Теодориха.

Мозика церкви св. Аполлинария, 6 век

1 Граф А. С. Уваров. Сборник мелких трудов: Издан ко дню 25Dлетия со дня кончины /

Под ред. гр. П. С. Уваровой. Т. 1. Христианские древности и зодчество. М., 1910. С. 29. 
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телями и большой пожар в городской гавани. Арестованные доставлены в

Царьград и обезглавлены. Расправа с Равенной была поддержана папским

Римом, поскольку равеннский еп. Феликс подчеркивал автокефальность,

отказавшись от получения обязательного на то разрешения. В результате

папа Сергий поехал в Константинополь и был принят Юстинианом II по

высшему разряду. Вспомним, что вопрос о внутренних конфликтах внутри

христианства — между православием и католичеством — имеет две органиD

зационные основы: вопрос догмата и вопрос церковного управления. ПерD

вой с конца 2 века усвоено название ересь, второй — схизма. Однако и то,

и другое — есть разномыслие (dissensio) относительно мировоззренческого

единства, стимулированное двумя проблемами: почему возникшие римD

ские притязания и новшества нашли единодушную поддержку на Западе (в

Риме) и столь же единодушный отпор на Востоке (в Константинополе). В

течение столетий до окончательного разделения кафолической (то есть всеD

ленской) церкви ситуация была следующей: римскому понтифику было

выгодно признавать власть царьградского цезаря, чтобы быть независимым

в глазах варваров. Ромейское же правительство нуждалось в римских папах

до тех пор, покуда лелеяло надежду взять Италию под владычество и облаD

дало остатками Равеннского экзархата. Восточной церкви папа был нужен

как клерикальный авторитет, лежащий вне пределов фактической власти

выглядел чистой, не запятнанной языческим прошлым столицей, центром

христианской веры, в котором соединялся авторитет императорской власD

ти с авторитетом столицы восточного христианства. Это был уникальный

город Империи. Статус Равенны иной: здесь наблюдается смесь римскости,

варварства и царьградской клерикальной чистоты. Во время первого правD

ления дикого Юстиниана II, когда папа Сергий отказался утвердить постаD

новления Трулльского (ПятоDШестого) Вселенского собора, в Рим был поD

слан депутат, чтобы добиться приезда папы в Константинополь для дачи

объяснений. Когда посланник, прибыв в Рим, сообщил о царевом желаD

нии, папа отказался. Равеннское войско решило не выдавать понтифика и

двинулось в Рим на его защиту. Папа взял посланника под покровительстD

во, успокоил равеннцев, и тот смог вернуться к императору невредимым.

Юстиниан II не простил Равенне измены, и во вторичное его правление гоD

род подвергся жестокой каре. К тому же, равеннские граждане, присутствоD

вавшие в Константинополе при первом низложении Юстиниана (отрезаD

нии ему носа и урезании языка, после чего он был назван Ринотмет, то есть

с отрезанным носом), выражали этому акту сочувствие. Император арестоD

вал высших чиновников города, в том числе и еп. Феликса, солдаты произD

вели грабеж церковных сокровищ, жестокие разрушения, насилие над жиD

Императрица Феодора со свитой. Мозаика апсиды в церкви св. Виталия в Равенне,

546–548 гг. По левую руку императрицы — придворные дамы:

дочь и супруга (Антонина) полководца Велисария

Император Юстиниан со свитой и равеннский архиепископ Максимиан с диаконами.

Моазика апсиды в церкви св. Виталия в Равенне, 546–548 гг. По правую руку императора —

полководец Велисарий и препозит священной спальни (praepositus sacri cubiculi) — евнух,

ведавший личными покоями императора
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ошибаясь, еще в начале 20 веке П. П. Муратов в литературно изысканных

«Образах Италии».

Впрочем, из последних заметных равеннских событий Нового вреD

мени назовем смерть Данта, в котором, по слову Томаса Карлейля, «десять

пребывавших в немоте веков чудным образом нашли себе выражение».

После изгнания из Флоренции (по политическим причинам) Дант провел

несколько лет в Вероне при дворе гибеллинского лидера Кан Гранде делла

Скала, а последние годы пользовался гостеприимством правителя РавенD

ны Гвидо да Полента. Назначенный в состав дипломатической миссии,

долженствовавшей уладить конфликт между Венецией и Равенной, Дант

умер 14 сентября 1321 г. от малярии, подхваченной в болотистых испареD

ниях реки По на пути из Венеции: крепкий организм поэта был к тому же

ослаблен усиленным трудом над Поэмой, требовавшей — понятное дело —

сверхчеловеческого напряжения. Гвидо да Полента почтил славного друга

достойным погребением: Дант был похоронен «с великими почестями, в

одеянии поэта и великого философа», тело его по приказанию синьора гоD

рода было украшено «поэтическим убором поверх погребального ложа».

Поэтический венок, которого Дант тщетно дожидался при жизни, сопутD

ствовал ему в могилу. По просьбе Гвидо самые почетные граждане РавенD

ны донесли на своих плечах гроб с останками певца до места его упокоеD

ния — небольшой капеллы при церкви Сан Франческо. В 1482 г. итальянD

ский зодчий и ваятель Пьетро Ломбардо по заказу Бернардо Бембо (отца

другого поэта) воздвиг его гробницу; в 1870 г. мавзолей был перестроен и

приобрел теперешний вид. Кости поэта, по разным причинам (больше

всего политическим) кочевавшие по монашеским рукам, в мае 1865 года

были найдены при небольшом ремонте в соседней капелле монастыря. А

совсем недавно, по сообщениям, его прах найден между книг в одной бибD

лиотеке: не известно, правда ли это. Впрочем, не все ли равно: ведь могиD

лы великих людей, как правило, неведомы (Моцарт, Мандельштам, ФлоD

ренский, Розанов, Шпет...).

Если эскиз европейской культуры дучентоDтреченто дал своего рода

карту, на которой мы теперь можем отыскать Флоренцию, то фетиш ДантоD

вой гробницы — завлекательное празднество для туриста, который посещаD

ет город, равный по значимости тосканской столице. Недаром ведь равеннD

цы не отдали флорентинцам прах великого поэта, хотя те, «осознав» и изD

виняясь перед памятью изгнанного ими земляка, очень об этом просили.
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императора, чтобы, опираясь на него, можно было вести борьбу с импераD

торамиDеретиками и пресловутым ромейским «цезарепапизмом». Связь с

Римом давала Востоку возможность, отпадая от покорных императору епиD

скопов и патриархов, сохранять контакт с кафолической церковью. ОднаD

ко после коронации Карла Великого (800 г.) папы нашли материальную

опору у западных государей. Если бы Константинополь согласился приD

знать папский примат, как его понимали сами папы (то есть не как почетD

ное первое место и моральный авторитет, а как действительную власть над

церковной жизнью, включая и догмат), — папа бы еще задумался, но поD

скольку этого не случилось, Восток Западу был не нужен. Папа хотел дейD

ствовать как глава всей Церкви, и ему осталось объявить, что все, кто ему

послушен, и есть истинная Церковь. Но Константинополь послушен не

был. Уже в 5–7 веках папы сталкиваются или с константинопольским патD

риархом, или с самим императоD

ром. Не останавливаясь на внутD

реннем раздоре догматического хаD

рактера (ереси и пр.), скажем, что в

мае 1054 года между царьградским

патриархом Михаилом КирулариD

ем и римским папой Львом IX проD

изошел серьезный клерикальный

конфликт, приведший к окончаD

тельному делению кафолической

церкви на католическую (западD

ную) и православную (восточD

ную)1. Равенна, особенно в эпоху

экзархата (6–8 вв.), споспешествоD

вала упрочению политического противостояния, приведшего в 11 веке к

разрыву. Ее роль как не только территориальной посредницы между Римом

и Константинополем может быть вполне сопоставлена с ролью, которую

(по Тертуллиану и Льву Шестову) между Афинами и Иерусалимом играл

Рим. «Равенна умерла уже слишком давно, ее мавзолеи окружены теперь

суетой провинциального зажиточного городка», — писал, не особенно

Мавзолей Теодориха в Равенне

1 Михаилу Кируларию посвящена большая литература. Это избавляет от необходимоD

сти останавливаться на забавной биографии патриарха. Из работ на русском языке: М. Я.

Сюзюмов. Разделение Церквей в 1054 г. // Вопросы истории. 1956. № 8. С. 44–57. См.: Я. Н.

Любарский. Михаил Пселл: Личность и творчество // П. В. Безобразов, Я. Н. Любарский. Две

книги о Михаиле Пселле. СПб, 2001. С. 286–299.
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les) Квиринал и Виминал. Рим заложен Ромулом на Палатине, и первонаD

чальный состав Septimontium таков: Палатин с двумя отрогами (Цермал,

Велия), часть Целия и три возвышенности Эсквилина (Карины, Оппий,

Циспий). На Квиринале и Виминале обитали сабиняне, присоединившиеD

ся к палатинскому Риму, согласно легенде, после «похищения сабинянок».

Про сабинянок: сначала Рим был заселен только мужчинами и соседние

племена не желали выдавать за них своих женщин. Тогда Ромул пригласил

соседей с семьями на праздник, где хозяева учинили разбой и барышень отD

няли. Сабиняне обиделись и начали войну. Сабинскому царю Титу Тацию

удалось разбить римлян, однако, сражение было прервано сабинянками —

женами римлян, вставшими между сражавшимися. После всеобщего братаD

ния сабиняне и римляне объединились в квиритов. Частью Рима были такD

же холмы Ватикан и Яникул на правом берегу и северный холм Пинций. 

Так вот, братья повздорили изDза пустяка: Рем перепрыгнул через стеD

ны Quadrata Roma (квадратного Рима), возведенные Ромулом, и тот в приD

падке ярости прикончил единоутробного. Ромул, став царем, правил 38 лет

(до 715 г. до н. э.) и погиб при странных обстоятельствах (см.: Римскую ис�

торию от основания Города Тита Ливия, I, 16 1–4). По общему мнению, осD

нование Города приходится на 11 день майских календ (21 апреля), и римD

ляне празднуют его до сих пор. Нечего и говорить, что история основания

Рима, даже имея легендарную основу, не идет в сравнение с историей осноD

вания, скажем, Афин. В преданиях упоминаются троянский Эней и семь

царей. Последний, седьмой царь, Тарквиний Гордый, лицо реальное. ПоD

следние цари, впрочем, тоже исторически осязаемы: Нума Помпилий, Тулл

Гостилий, Анк Марций, Тарквиний Приск, Сервий Туллий. Сервию припиD

сано создание знаменитых римских стен, веками устрашавших врага. КстаD

ти, остаток Сервиевой стены изящно встроен в багажный зал фешенебельD

ного вокзала Термини.

О доримском Риме хорошо сказал Публий Вергилий Марон:

В час, когда тевтры вдали увидали твердыню и стены,

Редкие кровли домов, что теперь до неба возносит

Гордый Рим; а тогда владел небогатым наделом

Царь Эвандр. И к нему корабли повернули дарданцы.

(Энеида VIII 98–101, пер. С. А. Ошерова)

После изгнания Тарквиния Гордого была установлена Республика

(510/509 гг.). К середине 3 в. до н. э., подчинив Италию, город превратился

в государство, добившееся гегемонии в Средиземноморье, что привело к

столкновению с Карфагеном и его гибели после трех Пунических войн в

146 г. до н. э. Усилившееся в связи с ростом рабовладения разорение кресD

тьян вызвало недовольное движение сельского плебса и рабов (Спартак).

Понятие Рим имеет сложную лестницу коннотаций: от названия цеD

лого латиноязычного государства, в котором Средиземное море было неD

большим внутренним озером, до Третьего Рима — Москвы, — после чего

(по замечанию инока Елеазарова монастыря Филофея) «четвертому не быD

вать». Слыша Рим без уточнения, не сразу и понятно, о чем речь: то ли это

город в пределах городской стены, основанный Ромулом (и Ремом), то ли

то, что лежит, по слову Тертуллиана, между Афинами и Иерусалимом. Ведь

здесь есть все: кафедра св. Петра, папская энциклика и эшафот инквизиD

ции, тысячелетняя история розги и пряника, хлеба и зрелищ (panem et

circenses), крови и жестокости, верности и предательств, изысканной ритоD

рики и рабского немотства, величественных зданий и жалкой инсулы, остD

рых афоризмов, великих поэтов и ничтожных императоров. И несть ему

конца не только потому, что туда все дороги ведут, но потому, что как бы ни

шел, всякий раз на Рим натыкаешься. Так было и во времена римских цезаD

рей (разделявших и властвовавших), и авиньонского пленения пап (14 в.),

и Гарибальди, и даже сейчас, когда Рим, деля территорию с Ватиканом, ниD

как не совлечется груза давнего величия, сколько бы его ни рушили и ни

пыжились считать не Вечным Городом, а лишь городом среди городов. По

крайней мере, для нас есть два Рима: Рим древний и Рим новый — до и поD

сле 476 года. Побродим сперва по древнему.

На заре существования он уже был городом — основан как город, а не

вырос, как другие, из окрестных поселений. По преданию, заложен

вскормленными римской волчицею братьями Ромулом и Ремом — сыновьD

ями бога войны Марса — ок. 753 гг. до н. э. на семи холмах (Septimontium)

— возвышенностях в области Лаций, на левом берегу Тибра. Число составD

ляли горы Палатин, Авентин, Капитолий, Целий, Эсквилин и холмы (colD
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Пусть имена цветущих городов

Ласкают слух значительностью бренной.

Не город Рим живет среди веков,

А место человека во вселенной.

Им овладеть пытаются цари,

Священники оправдывают войны,

И без него презрения достойны,

Как жалкий сор, дома и алтари.

Осип МАНДЕЛЬШТАМ, 1917
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только Рим, всякий живой город перестраивается (Помпеи — завидное исD

ключение). Но перестройки регламентировались: Божественный Август,

которому принадлежит тезис: Получив Рим кирпичным (глиняным), я остав�

ляю его мраморным, издал закон, запрещавший строить здания более 70 фуD

тов высотой (ок. 21 м). Закон соблюдался. В отличие от греческих общестD

венных пространств — площадей и агор, — римские площади усложнены

риторикой полукруглых композиций (эпоха Флавиев и Антонинов). ПравD

да, архитектурность Рима уступает греческой: в архитектуре стала возможD

ной ложь. Это — сугубо римское (а потом ставшее византийским) — наслеD

дие мы ощущаем до сих пор. Конструкцию заступает декорация, мутирует

строительная правда коринфского ордера и ордеров вообще, колонны наD

учились «ничего не нести»; родилась слащавость пилястры (например, в

амфитеатре Флавиев — Колизее). Конечно, «в новых великих державах чеD

ловеку жилось богаче, сытней и уютней, чем в скудной простоте полиса.

Однако это материальное довольство было куплено ценой душевных треD

вог, неведомых жителю полиса. Теперь он был не гражданином (хотя назыD

вался именно так!), а подданным, его политическая жизнь определялась не

его волей, а неведомыми замыслами монарха и его советников, его хозяйD

ственное благосостояние определялось таинственными колебаниями миD

ровой экономики», — проникновенно отмечал М. Л. Гаспаров в статье про

Горация. Афинский Сократ в Риме уже невозможен, зато возможны Катулл

и Марциал:

Нет, ты не знаешь, увы, как владыка�Рим привередлив.

Верь мне, умна чересчур сделалась Марса толпа.

(I 3, пер. с лат. Ф. А. Петровского)

В другом месте:

«Как же мне быть? Дай совет: ведь жить�то я в Риме решился!»

Ежели честен ты, Секст, лишь на авось проживешь.

(III 38, пер. с лат. Ф. А. Петровского)

По всему видно, римлянин Марциал льстил римлянам, боялся римD

лян, мирился с римлянами, увещевал и поучал их, но жить без римлян не

мог. Уехав в родной испанский Билибис, Марциал умер от тоски.

Если сравнивать греческую планировку города с римской, станет очеD

видно, что греки выделяли одну или три улицы, обязывая их значением

«осей» городского плана, римляне же — только две, образовывавшие переD

кресток (как decumanus maximum и cardo в римском военном лагере). РимD

ляне стремились к упорядочению не только жизни и языка, но и городскоD

го пространства.

Определить границы древнего Рима нельзя, хотя некто аккуратный

подсчитал, что это около 15% от всей территории города. Центр Рима —

В 1 в. до н. э. стали значительны армия и ее вожди: Сулла, Марий, ПомD

пей, Цезарь, Антоний и, конечно, Октавиан. В ходе гражданской войны

49–45 гг. правителем стал Цезарь, автор максим: «пришел, увидел, побеD

дил» (veni, vidi, vici), «...и ты, Брут!» (et tu quoque, Brute!) и пр. 15 марта 44 г.

до н. э. сторонниками Республики Цезарь был убит. Новый период местных

войн завершился победой Октавиана, получившего волею S.P.Q.R. в 27 г. до

н. э. титул Августа. Со времени Августа Рим стал Империей, а император —

обожествляем.

Выросшая из Рима, это была империя инженеров, пиршеств и толпы.

На столь дальнем расстоянии она различима едва ли более, чем точка на

карте, но надписана разборчиво. Город был громадным: владения простиD

рались от Шотландии на севере до Сахары на юге, от Испании на западе до

Месопотамии и Закавказья на востоке. Каждая уважающая себя европейD

ская народность находит на терриD

тории дислокации римские корни.

Семь легендарных холмов — лишь

топооснова. Подлинную жизнь

вдохнул в Рим этрусский обряд луD

перкалий: 21 апреля юношиDлуD

перки бегали по очертаниям будуD

щей городской стены — померию,

— который отделял внутренность

города от внегородского и, стало

быть, неDримского пространства.

Этрусские традиции закладки гоD

рода, то есть превращения латинян в римлян, во владениях Лация и КампаD

нии сказывались больше, чем греческие1. Но эллинистические тенденции в

стремлении к регулярности тоже сказались в Риме ярче, нежели в Греции.

Вообще, Рим желал быть похожим на Грецию — желал до такой степени,

что благодаря Греции обрел и историю, и мифологическую культуру (отD

личную от греческой), и художество. Подумать только, Нерон, наслаждавD

шийся устроенным им в 64 г. пожаром Вечного Города, в то же время дароD

вал Греции (римляне ее называли провинция Ахайя) свободу и автономию

«в полном объеме», присовокупив к этому освобождение от налогов! 

Страбон писал, что Рим постоянно перестраивается. Еще бы — не

1 О римских сакральных обрядах с поучительными подробностями см. недавно вышедD

ший коллективный труд: Жреческие коллегии в Раннем Риме: К вопросу о становлении

римского сакрального и публичного права / Л. Л. Кофанов, А. В. Сморчков, Н. Г. МайороD

ва, В. Н. Токмаков; Отв. ред. Л. Л. Кофанов. М., 2001.

Колизей (амфитеатр Флавиев), современное

состояние и реконструкция прежнего
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де «эскорта мотоциклистов»), нередко получали увечья в стычках с раздраD

женным народом (пользовались они т. наз. ликторским топориком — симD

волом власти во времена Бенито Муссолини). Днем повозки проехать по

городу не могли: груз перевозился ночью. Уличного освещения не было,

быков, лошадей и мулов приходилось громко понукать в темноте (предD

ставляете, поDлатыни!), и над Вечным Городом день и ночь стоял вечный

Шум и вечный Грохот.

Главным объектом сакрального содержания был бетонный Пантеон

(храм всех богов) с куполом 43,2 м диаметром. Пострадавший после пожаD

ра, в 118–128 гг. он перестроен императором Адрианом, который приказал

соскрести на антаблементе прежнюю надпись: «Марк Агриппа, сын Луция,

консул в третий раз, соорудил». В Пантеоне очевиден не только римский

строительный гений, но и «римский бетон» (opus caementitium), но, —

удивлялся Гораций: откуда навык сей, неведомо. В Пантеоне похоронен веD

ликий Рафаэль, умерший в 1520 г. при пикантных обстоятельствах. ГлавныD

ми же секулярными объектами были триумфальные арки императоров, а

«играми» — императорские триумфы.

Христианство, легитимизированное, как говорят, при Константине,

было удобно римским императорам, по мнению М. Л. Гаспарова, тремя каD

чествами. ВоDпервых, это была религия нетерпимости: этим она гораздо

большее соответствовала монархическому духу, чем взаимотерпимые языD

ческие религии. ВоDвторых, это была религия проповедующая: этим она отD

крывала большие вомзожности воздействия на общество, чем другие, более

косноязычные. ВDтретьих, это была религия «военная», то есть организоD

ванная: христианские общины поддерживали друг с другом связь, христиD

анский клир складывался во все более отчетливую иерархию по городам,

провинциям и диэцесиям. Неудобством было то, что христиан было мало;

но императоры вмешались, и к концу 4 в. каждый законопослушный римD

лянин считал себя христианином. Клерикальные историки церкви с этим

согласиться могли едва ли, и потому когда в декабре 1891 г. проф. Ю. А. КуD

лаковский выступил с публичной лекцией «Христианская церковь и римD

ский закон в течение двух первых веков», один агрессивный церковник из

Киевской духовной академии, М. Ю. Ковальницкий, анонимно (!) издал

против воззрений Кулаковского трактат на 400 страниц. С. С. Аверинцев

замечает, что римские императоры, еще в 3 веке благожелательно относивD

шиеся к христианству, и этим отчасти предвосхитившие политику КонD

стантина Великого, были выходцами с Востока, — как сириец Александр

Север (чья мать — Юлия Мамея — в бытность в Антиохии приглашала к сеD

бе знаменитого христианского теолога Оригена), а позднее Филипп Араб.

«В качестве идеологии, противостоящей как грекоDримскому язычеству,

сначала центр Европы, затем — Италии; центр Рима — хаос самой истории,

и для прямых и широких улиц места в нем не осталось. Планировка Рима

иррегулярна.

Площадь, на которой торговали зеленью, называлась forum Olitorium

(овощной рынок), фрукты и сладости продавались на forum Cuppedinis

(лакомый рынок), главная площадь называлась просто Forum (теперь —

Forum Romanum). В период Республики возводились в основном стены,

дороги, мосты, склады, базилики. В 4 в. до н. э. были созданы каменная каD

нава для нечистот (cloaca maxima), акведук Aqua Appia (Аппиева вода) —

первый водопровод в истории Рима (длиной 16,5 км), мощеная дорога в

Капую и цирк. Потом возвели еще три акведука: Anio Vetus (Старый АниD

ен), Aqua Martia (Марциева вода) и Aqua Tepula (Тепловатая вода). Секст

Проперций говорит о легком журчании струй, наполняющих звоном весь

город (II, 32 15), Осип МандельшD

там, — что город, «любящий сильD

ным поддакивать, земноводной

водою кропал», а Секст Юлий

Фронтин (военачальник и praetor

urbanus, автор Стратегем), расD

сматривая римские акведуки с инD

женерноDтехнической и утилитарD

ной точек зрения, оценивал их гоD

раздо выше бесполезных египетD

ских пирамид и непрактичных, хоD

тя и высоко восхваляемых построD

ек греков1. К началу 4 в. до н. э. в

Риме действовало ок. 800 фонтаD

нов и более 100 общественных бань (терм), изобретен унитаз с примитивD

ным сливным бачком.

Улицы загромождались лавчонками мясников, пирожников и брадобD

реев. Здесь же, на узком тротуаре, учитель пестовал питомцев и за шалости

сек их розгами. Царила такая теснота, что рабам, переносившим богачей по

городу (нечто вроде наших такси), приходилось подымать носилки над гоD

ловами прохожих. Разумеется, не обходилось без пассажирских жертв: они

падали и ломали шею. Ликторы, специальные служители, обязанностью

которых было расчищать в толпе дорогу перед должностными лицами (вроD

1 Sextus Julius Frontinus. De aquaeductu urbis Romae / Ed. G. Kunderewich. Leipzig, 1973.

Cap. 16. Существует русский перевод А. Б. Рановича.

План древнего Рима
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Мы только что расстались с Римом древним. Я намеренно поставил

уточняющее слово на второе место: сейчас разговор о Риме новом. Но Рим

новый не стоит путать с Новым Римом, потому что Novae Romae — это

Константинополь. Прилагательное «новый» к Риму я приставил условно.

Впрочем, столь же условно античность отделена от средневековья, а средD

невековье от Нового времени.

Лев Николаевич Гумилёв оставил в одной из лучших своих книг такой

(впрочем, как всегда эмоциональный) приговор древнему Риму: «Теснота

была жуткая. Дома строились плохо, вентиляция омерзительная, здания

иногда падали, погребая жильцов под собой, но их строили заново так же

скверно, потому что погибших никто не считал и не жалел... Они умели деD

лать водопроводы, но со свинцовыми трубами. Вино также хранили в свинD

цовых сосудах, а других и не было. Вода стала заражаться свинцовыми

окислами. Вино портилось, и люди постоянно медленно отравлялись. КоD

роче говоря, в Риме был очень тяжелый быт, который люди терпели, чтобы

бездельничать»1.

О Риме после 476 г. — после устранения последнего императора ЗаD

падной Римской Империи Romulus Augustulus — рассудить связно еще

труднее, нежели о Риме республиканских и императорских времен.

Если очень кратко, пожалуйста.

В 6–8 вв. Рим — под властью Ромейской империи (Византии); в 756

–1870 гг. (с перерывами) — столица Папской области, возглавлявшейся

Romanus Pontifex (папой). Начало Папской области положил Пипин КоD

1 Л. Н. Гумилёв. География этноса в исторический период. Ленинград, 1990. С. 203.
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так и персидскому зороастризму и постольку санкционирующей самобытD

ность пограничных народов — и арабов на юге, и армян на севере, но прежD

де всего сирийцев, — христианство сменяет в зоне «буферных» государств

иудейскую веру, имевшую те же функции»1.

Если для школьного учебника в качестве даты падения последнего

императора Западной Римской Империи Ромула Августула («МаменькиноD

го Августика») и тем самым Рима как центра Вселенной 476 год пригоден,

на деле эта дата, имеющая символическое значение для хода событий в

Италии, мало что значит для Средиземноморья в целом. Подложная легаD

лизация Константином Великим (313 г.) христианской церкви и достижеD

ние последней господства (к 381 г.), перенос столицы в Константинополь

(330 г.) и окончательный раздел Империи (395 г.) на Римскую и Ромейскую

(Византийской ее назовут только в 17 в. ловкие на выдумку историки) —

агония великого града, но не великой культуры. Рождение в 800 г. Империи

Карла Великого, «клюнийское движение» (10–11 вв.) и стимулировавшаяD

ся им стабилизация папской власти (Лев IX и Григорий VII), вызревание

рыцарства (первый крестовый поход, 1095–1099 гг.) — это уже не совсем

римская история, хотя дух Вечного Города настойчиво овевал европейскую

политическую традицию. Имена же тех, которые писали о Риме и римских

нравах перечислению не поддаются. Однако нынче, глядя на грандиозные

остатки величественных некогда строений, следует дивиться как искусству

тех, кто их воздвиг, так и предприимчивости тех, кто их позднее разрушил.

1 С. С. Аверинцев. Между «изъяснением» и «прикровением»: Ситуация образа в поэзии

Ефрема Сирина // С. С. Аверинцев. Поэты. М., 1996. С. 46. Противопоставление греческой

«литературы» и ближневосточной «словесности» и вообще культуры ГрецииDРима и культуD

ры Средиземноморья — одна из стержневых научных концепций великого ученого. См., в

частности, его вступительную статью к сборнику переводов «От берегов Босфора до берегов

Евфрата» (М., 1987, С. 5–52) и, конечно, программную статью «Греческая ”литература” и

ближневосточная ”словесность” (Противостояние и встреча двух творческих принципов)»

(1971 г.), недавно перепечатанную в сборнике трудов С. С. Аверинцева «Риторика и истоки

европейской литературной традиции» (М., 1996, С. 13–75).

Природа — тот же Рим и отразилась в нем.

Мы видим образы его гражданской мощи

В прозрачном воздухе, как в цирке голубом,

На форуме полей и в колоннаде рощи.

Природа — тот же Рим, и, кажется, опять

Нам незачем богов напрасно беспокоить, —

Есть внутренности жертв, чтоб о войне гадать,

Рабы, чтобы молчать, и камни, чтобы строить!

Осип МАНДЕЛЬШТАМ, 1917
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— настоятельно советовал еще в 1–2 веках классик «суровой сатиры» ДеD

цим Юний Ювенал. Богачи перебираются на тихие загородные виллы. В

137 году готы потрудились над разрушением величественных римских строD

ений, затем потрудились вандалы. Казна пустеет, и камню внимания мало.

Город ветшает, мощные стены, поросши вековым мхом, рушатся, и врагам

(у Рима было много врагов) все проще и проще «брать Рим».

Затем момент клерикальный. Раннее христианство античность не люD

било. ГрекоDримское ваяние напоминало христианину об идолопоклонстве

и безнравственности римского цезаря. Ранний христианин, тая страх пред

языческим божеством, рушил античные статуи, оправдываясь, что, мол,

старик со старухой продолжали ему поклоняться. Конная статуя Марка АвD

релия, «философа на троне», сохранилась потому, что ее приняли за статую

(совсем не философа, но на троне) Константина Великого, якобы даровавD

шего христианам свободу вероисповеданий (повторюсь, что т. наз. МиланD

ский эдикт 330 г. есть ловкая выдумка придворных историков Константина).

Так погибло многое. На Капитолии, где в древнеримское время высиD

лись мраморные храмы Юпитера и Юноны, в средние века устроили камеD

ноломню, и только сердобольный и образованный Рафаэль начал вести там

раскопки, а Микеланджело чуть позже превратил это место в добротный

архитектурный ансамбль с лестницей, подле которой нынче позируют объD

ективам туристы. Поднявшись по ступеням, справа человек видит здание

Капитолийского музея (с тем, что не успели растащить на брусчатку в дораD

фаэлевской каменоломне), слева — палаццо деи Констерватори. ПосмотD

рите направо, посмотрите налево, — зазубренно вещает экскурсовод.

Площадь св. Петра в Риме (Ватикане)

роткий, подаривший наследнику Престола св. Петра территорию бывшего

Равеннского экзархата. В феврале 1798 г. римскими республиканцами на

территории области, завоеванной Наполеоном, объявлена Римская респубD

лика, пребывавшая в зависимости у Франции (ликвидирована в сентябре

1799 г. коалиционными войсками). Еще одна Римская республика (третья с

начала Рима?) провозглашена в феврале 1849 г. — в рамках революции

1848–1849 гг. под водительством Дж. Мадзини и Дж. Гарибальди. Она пала

через шесть месяцев вследствие возмущения иностранных (в основном,

французских) милитариев (вспомните «Овод» Э.DЛ. Войнич). В 1870 г. Рим

воссоединен с Итальянским королевством; в 1871 г. стал его столицей.

Между Ватиканом и Итальянским государством в связи с ликвидацией в

1870 г. Папской области и перенесением столицы в Рим встал т. наз. римD

ский вопрос: папа Пий IX отказался признать объединенную Италию, и на

римский вопрос ответили конкордатом Латеранских соглашений, только в

1929 г. основав в городе Риме страну Ватикан (территория 0,44 км2). В 1922

г. премьерDминистром Италии стал дуче фашистской партии Б.DА. МуссоD

лини (расстрелян, затем повешен вверх ногами в апреле 1945 г. в Джулино

ди Меццегра) — одновременно министр внутренних и иностранных дел,

военный и военноDморской министр, почетный академик Болонской фиD

лармонии и первый маршал. 

Ямы Форума заново вырыты, 

И раскрыты ворота для Ирода, 

И над Римом диктатора�выродка

Подбородок тяжелый висит,

— писал о Муссолиниевом Риме Осип Мандельштам. Последним коD

ролем Италии в 1900–1946 годах был Виктор Эммануил III. С 1946 года Рим

— столица Итальянской Республики.

Может показаться, сей малоречивый матрикул не имеет отношения к

архитектуре. Совсем напротив: пространство Рима потускнело и скукожиD

лось, если б не перечисленные события, инициировавшие его развитие.

Всякий исторический катаклизм наносит на тело человечества свою татуиD

ровку.

Смотрите. Упадок Римской империи в 1–4 вв. проявился прекращениD

ем возведения зрелищноDспортивных сооружений, прежние (Колизей, терD

мы Каракаллы, Диоклециана и пр.) перестают содержаться в прежнем виде.

Как далеко до вершины крыш, — а с них черепица

Бьет тебя по голове! Как часто из окон открытых

Вазы осколки летят и, всей тяжестью брякнувшись оземь,

Всю мостовую сорят. Всегда оставляй завещанье,

Идя на пир,
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жело возрождена идея греческого креста (это в католическомDто храме!), но

вместо полусферического Пантеонова купола, проектировавшегося БраD

манте, он создал другой — по образцу яйцеобразного романоDготического

флорентинского купола Филиппо Брунеллеско. Планировка Браманте в

целом была спасена и проведена с совершенством, на какое МикеланджеD

ло был способен (способен же он был, как известно, на все). После его

смерти Джакомо Бароцци да Виньола (ум. 1573) и Джакомо делла Порта

(ум. 1604) продолжили дело, и лишь более поздние изменения плана в стоD

рону его «латинизации», внесенные Карло Мадерна, да барочная отделка

фасада, зачемDто усиленная Джанлоренцо Бернини (1598–1680), частично

исказили идею и Браманте, и Микеланджело. Однако, портить было поздD

но. Любопытно, что строительные издержки на храм св. Петра покрываD

лись доходами от продажи индульгенций. Генрих Гейне ядовито заметил,

что деньги на сооружение главного

храма католического мира давал

грех, и храм этот сделался как бы

памятником чувственного наслажD

дения: о нем можно сказать скорее,

чем о Кёльнском соборе, что дьяD

волом воздвигнут он. «Этого триD

умфа спиритуализма, выразившеD

гося в том, что сам сенсуализм долD

жен был сооружать свои великоD

лепнейшие храмы, что именно

множеством уступок, делавшихся

плоти, приобретались средства для

возвеличивания духа»1...

Бернини много потрудился в соборе: ему принадлежит балдахин, «каD

федра» св. Петра и «Экстаз св. Терезии», свидетельствовавшие, что барочD

ный тезис: «Если не можешь поразить, лучше стань конюхом», делал дело.

Воистину: или имя — или «конюх». И тщеславные напрягались. Наиболее

поразительной оказалась, конечно, колоннада площади св. Петра

(1624–1663 гг.). Ось от собора к замку св. Ангела (и мосту через Тибр) отбиD

та виа ди Кончилиационе, вдоль которой Муссолини, тоже увековечиваясь,

натыкал белые мраморные фонари. В центре площади установлен неизвеD

стно почему египетский обелиск, вывезенный еще при Калигуле (1 век).

Собор святого Петра в Риме

В 12 в. вагант Вальтер Шатильонский и хотел бы сказать о Риме добD

рое слово, да не может:

...Возглавлять вселенную   призван Рим, но скверны

Полон он, и скверною   все полно безмерной —

Ибо заразительно   веянье порока,

И от почвы гнилостной   быть не может прока.

Рим и всех и каждого   грабит безобразно;

Пресвятая курия —   это рынок грязный!

Там права сенаторов   продают открыто,

Там всего добьешся ты   при мошне набитой...

(Обличение Риму, пер. с лат. О. Б. Румера)

Чуть раньше Вальтера о Риме сочинил две элегии другой латинский

автор — Хильдеберт Лаварденский, в несколько иных, сопереживающих

городу интонациях:

Нет тебе равного, Рим; хотя ты почти и разрушен —

Но о величье былом ты в разрухе гласишь.

Долгие годы твою низринули спесь, и твердыни

Цезаря, храмы богов ныне в болоте лежат.

Рухнула мощь, эта мощь, приводившая некогда в трепет

Грозный Аракс, что теперь горько о ней же скорбит...

Не в состоянье была дать богам такой облик природа,

В коем их дал человек на удивление всем.

Лики живые у них и, взирая на них, почитают

Дело художника здесь больше, чем их божество.

Город счастливый, когда б у него были власти другие

И не стыдились познать истину веры они!

(пер. с лат. Ф. А. Петровского)

Здесь кстати обратиться к истории собора св. Петра — Кафедры, унасD

ледованной римским папой от самого апостола. Судьба его — главного храD

ма католического мира — долгая и запутанная. Строительство велось три

столетия (15–18 вв.). 1Dго января 1547 г. главным архитектором назначен

Микеланджело (1475–1564). К этому времени постройка в руках Антонио

да Сангалло Мл. (ум. 1546) уклонилась от композиционных принципов, с

которыми ее начал Донато Браманте (1444 –1514). После смерти А. да СанD

галло строительство продолжали фра Джокондо (ум. 1515), Джулиано да

Сангалло (ум. 1519) и Рафаэль (ум. 1520). Каждый из них вносил в работу

предшественника коррективы, тем самым тормозя ее, и это бы длилось

долго, если бы не творческое долголетие Микеланджело. Он хотел возвраD

титься к планам Браманте (который, кстати, причинил мастеру много огорD

чений, но талант коего Микеланджело ценил высоко). В плане МикеландD

1 Генрих Гейне. К истории религии и философии в Германии // Г. Гейне. Полн. собр. соч.:

В 5 т. Изд. 2Dе. СПб, 1904. Т. 3. С. 25.
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ных лиц. А имен на квадратный метр было столько, что роскошные здания

на улицах терялись рядом со знаменитостями, которые по делу и без дела

шастали тудаDсюда. (В России таким был, пожалуй, только пресловутый СеD

ребряный век.) ПочемуDто Рим Нового времени, особенно эпохи ВозрождеD

ния, представляется мне похожим на древние Афины с сократами, платонаD

ми и горгиями: те же повадки, те же ценности, те же анекдоты (подчас скаD

брёзные), та же уличная болтовня, мальчикиDналожники, недовольство соD

бой и своим творчеством. И имена, имена. Они были независимы, а незавиD

симый человек неудобен. И если в демократичнейших Афинах Сократу этоD

го не позволили (вежливо попросили отравиться цикутой), в Риме подобное

сходило с рук, иначе окружающим герцогамDпапам было бы скучно. Да и

Вазари не мог появиться ранее 15 века: писать не о ком.

Кто только ни писал о Риме: всякий приличный посетитель оставил

нечто вроде «Итальянского путешествия» или «Римских каникул». У каждоD

го был свой ориентир — Флоренция или Палермо, — но о Риме высказался

каждый. Вот И.DИ. Винкельман (1755 г.): «В Риме надо ко всему подходить

спокойно и с некоторой флегмой, иначе вас примут за француза. Рим, думаD

ется мне, высшая школа для всего человечества». А вот И.DВ. Гёте (1786 г.):

«Ты становишься соучастником великих решений судьбы, и наблюдателю

поначалу трудно разобраться, как Рим сменяется Римом, и не только старый

Рим новым, но как различные эпохи наслаиваются одна на другую». Есть

еще Г. Гейне, Н. В. Гоголь, В. В. Розанов, П. П. Муратов. И т. д.

Но мне ближе Осип Мандельштам:

Италия, тебе не лень

Тревожить Рима колесницы, 

С кудахтаньем домашней птицы

Перелетев через плетень? —

и С. С. Аверинцев, назвавший Италию «территорией исполненного гордыD

ни артистизма».

Современный Рим, как всякий большой город, ничем от иных не отD

личается: прогресс человеческого безделия достиг цели, и уникальное можD

но не создавать, оно уже создано.

И даже если какоеDнибудь новое строение по физическим размерам

и будет больше собора св. Петра, город это едва ли испортит: так, привлеD

чет внимание, вызовет чувство мерзости — не более. Памятник тем и хоD

рош, что его трудно «забить» новостройкой, даже возведя рядом какойD

нибудь современный гигант. Он — как жемчужина, в какой навоз ни брось

— жемчужина.

Для культурной Европы одной из таковых есть Вечный Город.

Вообще, кто только не строил в Риме. «Упоминательная клавиатура» имен

на его теле в постоянном звучании. Особенно досталось эпохе ВозрождеD

ния: было что возрождать, было где и чьими руками. Если говорить о «ломD

бардской архитектурной школе» высокого Ренессанса, здесь просто роскоD

шество фамилий. Теперь понятно, почему фашистский диктатор жаждал

чтоDто изменять и перестраивать: чертовски приятно стать на одну ногу с

Браманте и Бернини! И Муссолини пробивает магистраль — виа ди Фори

Империали — сквозь древние форумы: отныне в заторном Риме наладилось

транспортное движение. Городская топонимика Рима забавна: например,

на площади с красивым названием Кампо де Фьоре (Площадь Цветов) близ

папской канцелярии инквизиторы сжигали евреев и еретиков, а 17 февраля

1600 г. предали огню профессора космологии Оксфордского университета и

Сорбонны, бывшего доминиканского монаха Джордано Бруно.

Какие только типы храмов и формы зданий в Новое время ни появиD

лись в Риме. Одно перечисление растворяется в тумане бередящего дух эмоD

ционального аффекта. Здесь и маленькое Темпьетто (храмик) Браманте —

двухъярусная ротонда на месте распятия св. Петра в монастыре Санта МаD

рия делла Паче, — и громадный собор св. Петра (высота с куполом 150 м).

Здесь тысячи фонтанов, старые холмы и молодые деревья (пиньи). Здесь

можно проследить развитие всех европейски значимых архитектурных двиD

жений — ренессанс, барокко, классицизм, функционализм и наша с вами

современность. Что только ни делал в Риме архитектор со стеной, с самим

принципом стены как конструкции! Попирая греческую традицию, он обуD

чил колонну ничего не нести, стоять прислонившись и называясь пилястD

ра, навязывал храмам (того же Петра), усыпальницам (Пантеон) и фонтаD

нам (Треви) обесчеловеченный масштаб, гнул стену в угоду барочному суD

масшествию (церковь San Carlo alle Quattro Fontane, архит. Франческо БорD

ромини) или упрощал ее до чистоты (здание ЭУР — ансамбля Всемирной

римской выставки, начатого в 1937 г., архит. Марио Пьячентини и др.).

В Риме впервые появилось имя архитектора как культурной единицы.

Архитектор стал человеком, которого любят, позволяют чудачества, тычут

пальцем на улице и обсуждают. Ему благоволит «безгрешный» папа, иногда

заискивая, иногда гоняясь за непослушным сыном Божиим по всей Италии,

дабы призвать к порядку (вспомним Микеланджело). Об этих стычках знаD

ла вся Ломбардия и Тоскана, а первый искусствовед, флорентинец Джорджо

Вазари, подчеркивает сии пикантности в «Жизнеописаниях наиболее знаD

менитых живописцев, ваятелей и зодчих» (1550, 2Dе изд. — 1568 гг.). Абрам

Маркович Эфрос сказал, что Вазари написал эту книгу, как Колумб открыл

Америку: ненароком, едучи совсем к другой цели. Заметьте, он писал тольD

ко о знаменитых — тех, кого знал лично, либо тех, о которых знал от надежD
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свидетелей. Один из земляков отреагировал на это: «Если ты говоришь

правду, зачем тебе свидетели? Вот тебе Родос, тут ты и прыгай». Чем конD

чился эксперимент, Эзоп не рассказал.

Около 10 в. до н. э. дорийцы, вытеснив ахейцев, поделили территорию

острова между тремя городами — Линдом, Ялисом и Камиром, которые

вместе с Галикарнасом, Книдом и Косом составили т. наз. Дорийский ГекD

саполис (союз шести городов). Удобное для морской торговли с Азией и

Египтом положение Родоса было причиной, что вскоре он сделался торгоD

вым центром. В древнейший период начинается экспорт из Родоса керамиD

ческих изделий, прежде всего родосских ваз. Ставший в 6 в. до н. э. тираD

ном Линда Клеобул впоследствии был причислен к семи мудрецам. Это ему

принадлежит афоризм «мера — превыше всего», именно он с дочерью КлеD

обулиной первыми в Греции начали сочинять загадки. Вскоре после освоD

бождения от недолгого персидского владычества островные города станоD

вятся членами Афинского морского союза. В 411–407 гг. до н. э. Родос

вновь обретает самостоятельность. Интересно, что уже Гомер в знаменитом

списке кораблей во второй книге Илиады вспоминает Родос:

Но Тлиптолем Гераклид, как отец, и огромный и мощный,

Гордых родосцев извел в девяти кораблях из Родоса,

Кои в родосской земле, разделенные на три колена,

Линд, Иялис и Камир белокаменный вкруг населяли...

(Ил. II 654–656, пер. с др.�греч. Н. И. Гнедича)

Объединившись, три древних города основывают на северной оконечD

ности острова новую столицу под оригинальным названием: Родос. ОсноваD

ние г. Родос относится к вполне историческим временам, потому не окружеD

но рядом преданий, подобных ялисским, камирским и линдийским. Дату осD

нования находим у Диодора Сицилийского (XIII 75, 1): первый год 93 ОлимD

пиады (если хотите, год можете высчитать сами). Страбон пишет, что город

был построен по плану того же архитектора, который строил Пирей (и МиD

лет), то есть — Гипподамом Милетским (XIV 655). Однако едва ли Гипподам

принимал участие в планировке и строительстве Родоса в 408–407 гг. до н. э.,

поскольку интервал между его работой в Милете (494 г. до н. э.) и в Родосе —

более семидесяти лет. Скорее, дело в традиции строительства городов с регуD

лярной планировкой, зачинателем которой слывет Гипподам.

После смерти Александра Македонского остров стремится отстоять

независимость от эллинистических монархий и путем строгого нейтралитеD

та обеспечить беспрепятственность торговых операций. С 164 г. до н. э. РоD

дос становится союзником Рима, и в императорскую эпоху сохраняет видиD

мость самостоятельности и относительно высокий уровень благополучия.

Во время трех войн с Митридатом VI Родос был настолько верным союзниD

Название Родос принадлежит двум географическим явлениям — остD

рову Родос и его столице — городу Родос. Как отмечает Ю. Л. Мосенкис,

древнейшая история Родоса связана с древнейшей историей Крита: первым

населением обоих островов, по греческим преданиям, были тельхины, наD

поминающие гномов из западноевропейского фольклора и известные как

морские божества, колдуны и металлурги. Загадкой остается происхождеD

ние названия Родоса, оно явно не связано с греческим словом «роза»: это

созвучие более позднее. Наиболее вероятным, по Мосенкису, можно счиD

тать его связь с названием круга (греч. rodanos — гибкий, колеблющийся):

Родос издревле был центром культа СолнцаDГелиоса, которое ассоциируетD

ся с круговым движением. Впрочем, М. Л. Гаспаров считает, что Рода (РоD

за) — нимфаDэпоним Родоса, дочь Посейдона и Афродиты: «Отсюда красиD

вый образ, исчезающий в переводе [Седьмой Олимпийской оды Пиндара]: осD

тров, поднимающийся из моря к Гелиосу, подобен цветку, раскрывающемуD

ся навстречу солнцу»1. Мнения ученых разошлись?

Как бы то ни было, поDгречески rhodos значит остров роз. Город Родос

— тоже остров роз. Остров большой и плодородный: у югоDзападного побеD

режья Малой Азии. Сначала мы расскажем об острове, потом — о городе.

Город для нас главнее. А читателю слово Родос наверняка известно из погоD

ворки: «Здесь Родос, здесь и прыгай!» (Hic Rhodus, hic salta). — В басне ЭзоD

па рассказано о некоем прыгуне, похвалявшемся, будто ему однажды на

Родосе удалось совершить невиданной длины прыжок и что тому много

Р О Д О С

1 См.: М. Л. Гаспаров. Примечания // Пиндар. Вакхилид. Оды. Фрагменты / Изд. подг.

М. Л. Гаспаров. М., 1980. С. 405.
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Есть у людей старое слово:

Когда Зевс и бессмертные делили землю,

Тогда Родос не виднелся в пучине,

Тогда остров таился в соленой глубине.

И как меж делившими не было Солнца,

То остался бездольным на земле

Чистейший бог.

Для напомнившего хотел Зевс перебросить жребий,

Но тот сдержал:

«Видел я, — сказал он, — сквозь седое море

Землю, вздымающуюся из низин,

Многоплодную людям, добрую стадам».

И на том повелел он Доле, перевитой золотом,

Протянуть руки,

Положить великую клятву богов,

Воедине с Кронионом утвердить мановением,

Чтобы выйти тому острову на ясный свет

В вечный дар божьему челу.

(Pind. Ol. VII 54D67, пер. с др.�греч. М. Л. Гаспарова)

Родосские риторская и художественная школы сделали город центром

образования, который стал популярен среди римской знати. Так, древнегреD

ческий философ Андроник Родосский, живший в 1 в. до н. э., занимался сиD

стематизацией и перепиской сочинений Аристотеля. Именно он назвал

группу т. наз. эсотерических трактатов Аристотеля Метафизикой — буквальD

но то, что после физики (греч. ta meta ta physika), поскольку в этих трактатах

излагалось учение о началах бытия, постигаемых посредством умозрения, а

не физического опыта. Курьезной фигурой был философ и драматург МеD

ланфий Родосский, которому занятия «не оставляли досуга даже постричь

волосы и ногти. Он так был силен в философии, что даже риторы покидали

свои школы, чтобы прийти к нему и его послушать» (Diog. Laert. IV 62).

Аполлоний Родосский, древнегреческий эпический поэт 3 в. до н. э., был

главой библиотеки Мусейона в Александрии. ИзDза теоретических разноD

гласий с своим учителем Каллимахом вынужден был переселиться на Родос,

ставший его второй родиной. Здесь он написал заключительные строки Ар�

гонавтики — эпической поэмы, посвященной путешествию аргонавтов за

золотым руном. В 2–1 веках на Родосе работали философыDстоики Панеций

и Посидоний. Посидоний был учителем Цицерона, а Цицерон, создавая De

officiis (Об обязанностях), в свою очередь опирался на труд Панеция О долге.

Из скульпторов «самыми из самых» были Агесандр и его сыновья

Афинодор и Полидор, изваявшие в 40–20Dх гг. до н. э. скульптурную групD

ком Рима, что даже взял на себя тяготы длительной осады. Впрочем, позиD

ция Родоса между двух враждебных сторон ускорила потерю им своей незаD

висимости1.

С названием Родоса связан т. наз. «Родосский морской закон» — коD

декс торгового мореплавания, составленный в Византии в 7–8 вв. В 1309 г.

после двукратной смены владельцев остров переходит в руки духовноDрыD

царского ордена св. Иоанна Александрийского (Иоанна Крестителя), иоD

аннитов (их еще называют госпитальерами, Мальтийским орденом, РодосD

скими рыцарями), возникшего при иерусалимском госпитале в 1070 г. как

братство, обслуживающее паломников и немощных. Верхушку ордена соD

ставляли рыцари — отпрыски знатных семейств, занятые войной. ИоанниD

ты отвоевали остров у ромеев, но под натиском турок в 1522 г. покинули его

(в 1530 г. получив от германского императора Карла V Мальту, коей владеD

ли до 1798 г.). Владычество иоанD

нитов и ныне сказывается в харакD

терном средневековом облике РоD

доса, владычество турок — тоже.

Сейчас Родос — греческий

остров, а единственную книжку о

нем на русском языке издал в 1892

годк С. А. Селиванов, приватDдоD

цент историкоDфилологического

факультета Казанского универсиD

тета (человек трагической судьбы:

в припадке меланхолии в 1903 г. он

выстрелил себе в висок, остался

жив, лишившись зрения, и в столь

плачевном состоянии прожил до

1908 г.). С г. Родос связаны имена

многих скульпторов, живописцев,

поэтов, философов, ученых. Так,

одна из самых знаменитых од Пиндара — Седьмая Олимпийская — была заD

писана золотыми буквами в родосском храме Афины Линдской. ПосвящеD

на она атлету Диадору из рода Эратидов, воспетому многими, и даже ЦицеD

роном («Умри, Диадор, живым на небо тебе все равно не взойти!», Туску�

ланские беседы I 46б 111). В песне Пиндара есть такие строки:

1 См.: А. Биттнер. Выбор между Скиллой и Харибдой: Гераклея Понтийская в борьбе

Рима с Митридатом VI // Античный мир: Проблемы истории и культуры: Сб. науч. ст. к 65D

летию со дня рождения проф. Э. Д. Фролова. СПб, 1998. С. 243.

Планировка Родоса, по С. А. Селиванову, 1892
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ворит, где искать местоположение Колосса. Предание, будто он возвыD

шался при входе в гавань, и меж его ног проплывали корабли, выдумано в

17 в. и господствовало до 1860Dх гг. По всей видимости, Колосс стоял гдеD

нибудь в местности между улицей Рыцарей и полуостровком, где нынче

развалины рыцарской башни св. Николая. Обломки Колосса пролежали

больше тысячи лет, пока, наконец, не были проданы одному купцу арабаD

ми, захватившими Родос в 977 г. Он, как рассказывают, нагрузил ими 900

верблюдов. Несмотря на многие свидетельства древних, изумленных КоD

лоссом, о его внешнем виде мало что известно, и всякие реконструкции

следует считать произвольными.

К концу 19 века г. Родос состоял из двух частей: крепости, где жили

мусульмане и иудеи, и неукрепленного пространства, населенного христиD

анами. К западу от крепости последняя часть поDгречески называется

Neomsrаssi, то есть новое селение.

В этом аристократическом квартаD

ле помещаются консульства, госD

тиницы, школы, телеграф. НесмоD

тря на репрезентативность, кварD

тал имеет вполне восточный вид:

узкие улицы, где с трудом могут

разойтись нагруженные ослики.

Крепость с большинством ее постD

роек принадлежит рыцарской эпоD

хе. В западной ее части находилась церковь св. Иоанна Крестителя, здание

для заседаний великих магистров и их жилье. Эти дома были обращены

турками в казармы: всюду, как принято, грязь и смрад. Рыцарские гербы

красуются до сих пор на многих зданиях — туркам в назидание.

Башни стен были высоки и возведены с большим вкусом: подплываD

ющим к городу путешественникам они казались как бы «светочами». ГоD

родские строения примыкали к городским стенам без зазора. По мнению

Диодора Сицилийского, именно этим отличался г. Родос от иных гречесD

ких городов (Diod. XX 91, 8). Элий Аристид, уверявший родосцев, что он

смотрит на их город как на свою родину, восторженно описывает грандиD

озность родосских верфей, сравнивая их с «висячей равниной», «равниD

ной из корабельных снастей» (El. Arist. I, p. 797). Впрочем, постройки

древнего времени в городе не сохранились. О существовавшем здесь древD

неэллинском поселении говорят лишь находимые в разных местах обломD

ки колонн, надгробий и эпиграфических памятников позднейшей эпохи.

Немало таких камней было употреблено рыцарями с пользой: когда церD

ковь св. Иоанна разрушилась от удара молнии, в развалинах нашли неD

Развалины родосского акрополя

пу Лаокоон (отрыта любопытной римской свиньей в 1488 г. на ЭсквилинD

ском холме в Термах Тита). Менее знамениты Пифокрит Родосский, котоD

рого считают автором Ники Самофракийской (стояла на скале на о. СамоD

фракия; середина 2 в. до н. э.) и Аполлоний, который, по Плинию СтаршеD

му (Hist. Nat. XXXVI 33–34), создал на рубеже 2–1 вв. до н. э. Фарнезского

быка (сюжет — казнь жестокой фиванской царицы Дирки). Ваятель ТисаD

гор Родосский (Павсаний. Описание Эллады X 18, 6) исполнил скульптурD

ную группу из железа, изображающую Геракла в борьбе с гидрой, в дельD

фийском храме Аполлона, а в Пергаме находились головы льва и дикого каD

бана его работы, посвященные Дионису. Мы видим, что знамениты не

столь сами авторы, сколь их произведения. 

Известно еще одно имя — скульптор и литейщик Харет из Линда, учеD

ник великого Лисиппа. Ему принадлежит честь возведения знаменитого

Колосса Родосского — одного из самых недолговечных чудес света. Он возD

двигнут богу Гелиосу за то, что богDпокровитель надоумил родосцев вырыть

яму для башниDгелеполы с таранами и катапультами, при помощи которой

кровожадный македонский царь Деметрий I Полиоркет в 304 г. до н. э. пыD

тался овладеть городом. Гелепола попала в ловушку, и Деметрий вынужден

был снять осаду. Сломанную осадную машину починили и продали, а на

вырученные деньги воздвигли глиняную статую на металлическом каркасе,

покрытую бронзовыми листами. Для работы над изображением бога непоD

средственно на месте его установки Харет использовал хитрость: с возвыD

шением скульптуры поднимался и земляной холм вокруг нее. Холм потом

срыли, и статуя раскрылась взору изумленных жителей. На изготовление

монумента ушло 500 талантов бронзы и 300 талантов железа (1 талант = 60

мин = 26,2 кг). Секст Эмпирик, врач и философDскептик (Против ученых

VII 107–108) сообщает, что Харету данной ему (по его же смете) суммы для

изготовления Колосса хватило только на основание и модель (prokentimaD

ta), и поэтому он в отчаянии покончил с собой. После этого выяснилось,

что Харет должен был просить сумму в 8 раз большую. Впрочем, сообщение

Секста Эмпирика считают выдумкой.

Тридцатишестиметровый Колосс строился 12 лет (302–290 гг. до н.

э.), простоял 56 лет и развалился во время землетрясения в 227 г. до н. э.

Как пишет Страбон, «статуя лежала на земле, поверженная землетрясениD

ем и переломленная у коленей» (География XIV 652). Но и тогда Колосс

вызывал удивление размерами. Плиний Ст. упоминает (Hist. Nat. XXXIV

41–42), что лишь немногие могли обхватить руками большой палец руки

статуи. «Обширные пещеры, — пишет Плиний, — зияют в отломившихся

частях. Внутри видны огромные глыбы камней, тяжестью которых устаD

навливавший придавал Колоссу устойчивость». Ни один из древних не гоD
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Перед войной спартанцы приносили жертву не богам войны, но МуD

зам. Их спрашивали, почему. «Потому что мы молимся не о победе, а о

певцах, достойных этой победы». После битвы в жертву богам спартанцы

приносили петуха. Почему? «Потому что в Спарте не хватило бы быков

для наших побед». И когда у Ликурга поинтересовались, почему он ввел

такие маленькие и дешевые жертвы богам, легендарный спартанский заD

конодатель ответил: «Чтобы не было перерывов в жертвоприношениях»

(М. Л. Гаспаров).

Эти и многие иные лаконичные и остроумные выражения, возникшие

в лаконской Спарте, есть украшение нашего знания об античном мире.

Умение говорить точно и кратко — лаконизм — до сих пор ценится (может,

даже больше, чем раньше). Кто отвлекался, говоря даже умные вещи, того

обрывали: «Ты говоришь дело, но не к делу». Вот история: один спартанец

пришел послом к македонскому царю. «Ты один?» — удивился царь, приD

выкший к большим посольствам. «К одному», — ответил спартанец. Ну, как

можно разговаривать с такими людьми, удивимся мы? Однако в Греции это

чудачество ценилось высоко. Самым знаменитым было изречение спартанD

ки, провожавшей сына на войну. Она подала ему щит и сказала: «С ним или

на нем» — со щитом возвращались победители, на щите приносили убитых.

Любопытных отсылаем к Изречениям спартанцев и Изречениям спартанских

женщин (на редкость лаконичным) в издании «Застольных бесед» Плутарха

Херонейского (Ленинград, 1990). Кстати, женщины в Спарте пользовались

большей свободой и уважением (мужчин), нежели у прочих греков; они отD

личались еще большей преданностью отечеству, чем мужчины, на которых

имели значительное влияние, мало уступая в силе и храбрости. Брак в

Спарте имел целью доставление государству цветущих, здоровых детей. ХиD

С П А Р Т А
сколько камней с надписями. Сами рыцари попирали их ногами, и во

многих местах тротуар улицы Рыцарей устлан каменными плитами с

древнегреческии инскрипциями.

Диодор в рассказе о третьем сокрушительном наводнении (Diod. XIX

45), постигшем г. Родос весной первого года 116 Олимпиады (конец 316 г. до

н. э.), называет город театровидным (teatroeidis). Во время наводнения, поD

скольку стока для воды в море не было, родосцев объял ужас. Одни искали

спасения на кораблях, другие бежали вверх к театру, третьи, обезумев от

страха, взбирались на высокие алтари и подножия статуй. Помощь пришла

неожиданно и сама собой: в одном месте вода на большом пространстве

прорвала городскую стену и вылилась в отступившее море. Жители были

спасены. В другом месте Диодор говорит, что старики и женщины глядели

на приближающийся вражеский флот Деметрия со своих домов, так как гоD

род имеет форму театра. Это сравнение вполне применимо к Родосу, постеD

пенно повышающемуся от гавани к акрополю, а театральный характер анD

тичной культуры в доказательствах не нуждается.

На полях опаленных Родоса

Камни стен и в цвету тополя

Видит зоркое сердце матроса

В тихий вечер с кормы корабля.

Там был рыцарский орден: соборы,

Цитадель, бастионы, мосты,

И на людях простые уборы,

Но на них золотые кресты...

Мы идем сквозь туманные годы,

Смутно чувствуя веянье роз,

У веков, у пространств, у природы

Отвоевывать древний Родос, —

констатировал в сборнике «Чужое небо» Николай Гумилёв.
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ла служба в спартанской армии, большую часть которой они составляли

уже во время Пелопоннесской войны.

Принято считать, что большинство городов возникли вследствие сиD

нойкизма — сселения близживущих поселений в одно с своим центром и

священным теменосом. Синойкизм был длительным процессом, в нем

можно выделить три направления: политическое — объединение отдельD

ных поселений в единый государственный организм, создание единых орD

ганов власти; социальное — формирование единой гражданской общины;

урбанистическое — выделение городского центра, объединявшего сельские

поселения, составлявшие хору (сельскохозяйственные клеры) полиса. Эти

направления были тесно связаны и развивались параллельно, но не всегда

синхронно. Нередко политическое объединение общин значительно опеD

режало возникновение городского центра (скажем, в Элиде: Страбон. Гео�

графия VIII 3, 2). А вот в Лаконике

синойкизм урбанизацией вообще

не сопровождался: Спарта так и не

развилась в настоящий город,

представляя собой совокупность

сельских поселений (Фукидид. Ис�

тория I 10). А почему? Потому что

детокDуродцев в пропасть выбраD

сывали, а на нихDто, как правило,

умственность и держится: напомD

ню, что в здоровом теле здоровый

дух — явление редкое.

Наряду с Афинами Спарта

была самым могущественным государственным центром. К середине 8 в. до

н. э. она подчинила себе всю Лаконику. Спарта (правда, современная) и

сегодня — столица Лаконики. В 1834 г. она была полностью перестроена в

неоклассическом духе Оттоном I из баварской династии Виттельбах. ПерD

вый греческий король увлекался античностью, при этом, однако, не вполD

не понимал важность ромейского периода истории Греции. Современный

город привольно раскинулся в обширной долине р. Эврот (Эвротас), над

которой возвышаются пики горного хребта Тайгет.

Жесткие нормы законодателя Ликурга регулировали суровую жизнь

этого южного города, где образование и социальная система были под

контролем местной военной касты. Организация внутреннего устройства

Спарты, хотя и приписывается Ликургу, складывалась постепенно. Если

Ликург и был исторической фигурой, то, вероятнее всего, провел какуюDто

лишь политическую реформу. Верховной властью в государстве обладала

Римский рельеф и лаконийское надгробие

со статуей льва в саду нынешнего

Спартанского археологического музея

лые и уродливые по решению старейшин отцовской филы были выбрасыD

ваемы в пропасть Тайгета, называвшуюся Apotetai. Потому не было в СпарD

те ученых, поэтов и философов. И поэтому кроме бытовых особенностей,

безусловной храбрости, сомнительной порядочности да нескольких десятD

ков посконной мудрости изречений в спартанцах мало что интересно. ОдD

нако — посмотрим.

Жилище спартанцев было неприхотливым: Ликург приказал строить

дома только топором и пилой. В простых домах, говорил он, стыдно завоD

дить богатые чаши, ковры и угощения. Спартанцы денег не копили, а нет

денег — нет и излишка, нет роскоши. В Коринфе спартанцы однажды увиD

дели кессонированный потолок и спросили: «неужели у вас растут квадратD

ные деревья». И как ничего лишнего в жилье, так ничего лишнего в еде:

спартанцы после двадцати лет обедали не дома, а в казармах на общественD

ных столах (andreia, fiditia, sussitia), женщины — дома, а дети — в агелах.

Главным яством была черная кровяная похлебка из свинины с чечевицей,

уксусом и солью — невероятно питательна и на редкость противна. ПерсидD

ский царь, приехав в Грецию, попросил пленного спартанца сварить ему

«национальное блюдо», попробовал и сказал: «теперь я понимаю, почему

спартанцы так храбро идут на смерть — им милее гибель, чем такая еда». ГоD

род был домом для всех, как для одного. Человеку, который предлагал устаD

новить в городе демократию, Ликург сказал: «Сперва установи демократию

в своем доме». Какое там!

Город Спарта был символом закрепления дорийцев на Пелопоннесе и

рождения новой цивилизации, принципиально отличавшейся от цивилиD

заций предшествующих «дворцовых» царств. Рассказ о герое Менелае, наD

шедшем убежище в Спарте, женившемся там на прекрасной Елене и ставD

шим царем, — не что иное, как мифологическая проекция истории микенD

ской монархии в городе, тогда называемом Лакедемон. Первоначальными

обитателями города, да и всей Лаконии, были, вероятно, лелегиане. К ним

позднее прибавились ионийские и ахейские переселенцы, основавшие

здесь многие микенские центры. При дорийцах эти народы стали назыD

ваться илотами (то есть местными жителями). Формально свободные, они

были почти на положении рабов, так как считались собственностью госуD

дарства. Они могли заводить семьи и владеть некоторым имуществом. ОдD

ному илоту, который дерзко себя вел, царь Харилл сказал: «Клянусь ДиосD

курами, я бы тебя убил, не будь я в гневе». Другой значительной группой

населения Лаконики были периэки, свободные жители городов, зависимых

от Спарты. Так как спартанские цари считались царями всех лаконцев, в

периэкских городах они имели особые участки земли — темены. Царю выD

плачивалась особая «царская подать». Главной обязанностью периэков быD
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и сам Ликург рекомендовал согражданам заботиться о прическе: прическа

делает красивых грозными, а некрасивых страшными. При всей простоте

быта эта кудрявая завитушка — прическа! — в спартанце прямоDтаки удивD

ляет. Ему не нужен ни особенный комфорт, ни деньги, ни чистоплотность,

ни хилый ребенок (какой уж есть), ни чужая жена (супружеская измена быD

ла невозможна) — прическу подавай да домотканное благоразумие. Вот где

зародилось то гнилостное зерно, что привело Спарту к гибели: для чистоты

эксперимента отречение от удобства и привлекательности должно было

быть абсолютным.

Победа в Пелопоннесской войне была и высшей точкой спартанского

могущества, и вместе с тем — началом его гибели. Причина в том, что спарD

танцы не смогли изобрести (хилых в пропасть сбрасывали!) других средств

гегемонии, кроме хорошо известных им силовых: интеллектуальный биD

цепс в державных размышлениях

не полезен. Потому слава Спарты

была недолгой: город был побежD

ден Фивами, а впоследствии подD

чинился и македонской династии,

и римлянам. Была в Греции и друD

гая сила, кроме только физичесD

кой. Спарта утратила свое значеD

ние и стала рядовым городом в соD

ставе провинции Ахайя, хоть и поD

лучила статус союзника Рима. В 13

веке, с наступлением франкокраD

тии, Спарта была заброшена, пока

ее не возродил Оттон I. Кроме неD

скольких фрагментов городских

стен 4 в. до н. э., римских и ромейD

ских фортификаций у акрополя, в

Спарте — чрезвычайно мало слеD

дов древности. Известно, что в гоD

роде было несколько храмов богиD

ни Афины. Сохранились остатки находившегося в центре города архаичесD

кого храма, сделанного из медных (бронзовых?) плит или обшитого медью:

Афина этого храма называлась Меднодомной, или Афина Халкоикос (Из

бронзового храма). Сохранились также четкие очертания римского театра

2–1 вв. до н. э. Самый важный памятник, открытый Английской археолоD

гической школой и Греческим археологическим обществом, — святилище

Артемиды Орфии (Прямой) на правом берегу р. Эврот. Святилище датируD

апелла — собрание всех граждан. Апелла утверждала или отвергала предлоD

жения, выработанные герусией (советом старейшин), состоявшей из 28

выбираемых пожизненно геронтов и двух царейDархегитов, потомков двух

самых древних лакедомийских семейств — Агиадов и Европонтидов. МеD

стное ахейское население было превращено в илотов, дорийцы из других

общин — в периэков. Следующим этапом завоевательной политики СпарD

ты было покорение Мессении (к западу от Лаконики). В результате двух

Мессенских войн эта область была завоевана, ее население превращено в

илотов. Со временем (с 8 в. до н. э.) монархия была ограничена пятью выD

борными эфорами, державшими в руках управление, и апеллой (народным

собранием). Законы Ликурга помогли Спарте достигнуть положения велиD

кой пелопоннесской державы, а позднее стать гегемоном Греции и победиD

телем Афин.

На поддержание системы было направлено особое воспитание спарD

тиатов — агогэ. Семи лет мальчиков забирали у родителей в особые отряды

— агелы (стада) — под надзор воспитателейDпедономов. Дети с 7 до 18 лет

назвались paides, юноши 18–20 лет — melleipenes, молодые люди от 20 до 30

лет — eirenes. Чтобы уметь добывать пропитание на войне, подростки учиD

лись воровать: кто приходил ни с чем, того били, кто был пойман с поличD

ным, тоже били. Чтобы молодежь приучалась к войне и в мирное время, усD

траивали тайные ночные походы на беззащитные поселения илотов: похоD

ды были настоящие, с кровопролитием, убивали тех, кого слишком ненаD

видели или боялись. Наибольшее внимание уделялось развитию силы, выD

носливости, храбрости, умения подчиняться и приказывать. Мальчиков

также обучали правильной и краткой речи, чтению и письму, игре на инстD

рументах, хоровому пению. Конечно, внимание было односторонним — к

силе. Девушек воспитывали в семье, их также обязательно развивали физиD

чески. Юноши с 20 лет начинали военную службу, которая продолжалась до

60 лет. Только удача на военной службе могла прославить, лишь имя погибD

ших в бою за отечество могло быть выбито на могильном камне. СпартанD

ское войско было единственным профессиональным во всей Греции, так

как спартанцы не занимались ручным трудом, проводя все время в военных

занятиях и охоте. Отношение к старости было очень уважительным, с одD

ной, правда, особенностью: молодой человек никогда не уступит места безD

детному старику — «ты не вырастил того, который потом уступит место

мне». Правда, до преклонных лет мало кто доживал.

Внешность спартанца была неприхотлива, едва ли приходится говоD

рить о чистоплотности. Единственное, чему спартанец уделял внимание,

была прическа. На вопрос, почему спартанцы заботятся о прическах, царь

Харилл ответил: «Потому что из всех украшений, это — самое дешевое». Да

Портрет полководца Леонида (?)
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Название какойDнибудь древней империи связано, как правило, с наD

званием ее столицы. Например, Римская империя олицетворяла Рим, НиD

кейская — Никею, Эпирское царство — Эпир, Вавилонское — Вавилон, наD

звание Византийская ученые ведут от древней мегарской колонии ВизанD

тий, ставшей Константинополем (хотя Византийская империя сама себя

называла Ромейской). Название Трапезундской империи происходит, как

догадывается читатель, от города Трапезунд.

Как и время существования Ромейской империи (для смеху назовем

крайние даты: 11 мая 330 г. — 29 мая 1453 г.), время существования империи

Трапезундской, империи Великих Комнинов, имеет пределы: апрель 1204 —

26 октября 1461 гг. В течение этого времени, с одной стороны, намекающего

на взятие Константинополя воителями четвертого крестового похода, с друD

гой — на взятие Трапезунда неусыпным Мехмедом II, — Трапезундская имD

перия, которую В. Миллер в специальной книге (Trebizond the Last Greek

Empire. London, 1926) назвал последней греческой империей на южном побеD

режье Черного моря (Понта), была не только хранительницей традиций римD

скоDромейской империи в администрации и праве, науке и искусстве, но и

простирала влияние на северные берега Понта Эвксинского, держа в зависиD

мости города Южного берега Крыма и имея сношения с независимым крымD

ским княжеством Феодоро (Мангуп). Трапезунд в 13–15 вв. претендовал на

господство в южной России, что выражалось и в титулатуре трапезундского

императора: верный царь и самодержец всей Анатолии, Грузии и Ператии (то

есть Заморской земли). Если читатель представляет месторасположение соD

временного турецкого г. Трабзон на югоDвосточном побережье Черного моря

(на североDвостоке Малой Азии), он без труда представит и широту распроD

странения имперского влияния Трапезунда в лучшие его времена.

Т Р А П Е З У Н Д
ют 2 веком до н. э., хотя близкое присутствие двух алтарей, один из которых

относится к 9 в. до н. э., обнаруживает архаические корни местного культа

Артемиды. В римскую эпоху к этому храму пристроили амфитеатр. ОтмеD

тим два памятника, вызывающие в памяти имя великого спартанского полD

ководца Леонида, павшего в Фермопильском ущелье, — маленький эллиD

нистический храмик вне акрополя, где, возможно, покоились останки геD

роя, и мраморный бюст в местном музее. Последний представляет некоего

лаконийского воина, романтически отождествленного с Леонидом. Хотя

оснований для такого предположения мало, общий облик горделивого и

бесстрашного бойца очень созвучен нашему представлению о воинственD

ных и — увы — недалеких спартанцах.

И всеDтаки нам чтоDто осталось полезного от Спарты: желтые стены

домов, освещенные солнцем, наши книги и вся нами по пути к любви поD

строенная человеческая культура, — как вспренно, но точно заметил одD

нажды Виктор Борисович Шкловский1.

1 В. Б. Шкловский. Zoo, или Письма не о любви // В. Б. Шкловский. ЖилиDбыли: ВосD

поминания, мемуарные записи, повести о времени. М., 1966. С. 186.

Дочь Андроника Комнена,

Византийской славы дочь!

Помоги мне в эту ночь

Солнце выручить из плена.

Помоги мне пышность тлена

Стройной песнью превозмочь,

Дочь Андроника Комнена,

Византийской славы дочь.

Осип МАНДЕЛЬШТАМ, 1916



199

т р а п е з у н дг о р о д

198

смерти. Сын Феодора Гавра — Константин Гавра — при Иоанне Комнине

тоже был дукой Трапезунда. В 1126 г. он поднял в городе антицарьградский

мятеж, длившийся 14 лет.

О трапезундском императоре Алексее I Комнине (1204–1222 гг.; не

путать с ромейским императором 1081–1118 гг. Алексеем I Комнином, о

котором пишет в Алексиаде его царственная дочь Анна Комнина) эфесD

ский митрополит Николай Месарит писал как о «происходящем из вредоD

носного и наполненного великой спесью рода Комнинов, тайно замышD

лявших худое против власти ромеев». Впрочем, как иначе мог писать вражD

дебный Комнинам человек? «Прибыв туда (в Трапезунд. — А. П.), он

(Алексей. — А. П.) получил от местных жителей власть над Колхидой и пеD

ренес царство в колхидский Трапезунд. И с этих пор они там царствовали,

живя далеко от нас, имея эллинское происхождение и обычаи и говоря поD

эллински» (Лаоник Халкокондил, 15 в.). Потомок низверженного визанD

тийского императора, не имевший ни особенных средств для найма охотD

ников, ни войска, всеDтаки основал Трапезундскую империю мирным пуD

тем — при поддержке царицы Тамар. Перед весной 1204 г. город, которым

правил тогда дука Никифор Палеолог, не был в силах оспаривать авториD

тет, идущий из двух источников, — эллинского и грузинского. Алексею в

Город был основан милетской колонией Синопа (откуда был родом

славный ироник Диоген) во второй половине 7 в. до н. э. как такой, что леD

жал в начале важного торгового пути на Восток. Находясь на перекрестке

дорог с Запада на Восток и на Юг, Трапезунд сам не мог не сделаться переD

крестком, где совершался обмен не только товарами и производственным

опытом, но и ценностями духовными. Как это бывает на любом перекрестD

ке, Трапезунд суетился и переживал разное. Первый расцвет постиг его во

времена Римской империи, но в 257 г. город был разрушен готами. Второй

расцвет пришелся на 13–15 века.

Трапезундская империя основана внуками ромейского императора

Андроника I Комнина — Алексеем и Давидом Комнинами — при содейстD

вии деятельной грузинской царицы Тамар (ок. 1160–1207), которой ее госуD

дарственный казначей Шота Руставели посвятил поэму Витязь в тигровой

шкуре. В царствование Тамар (1184–1207 гг.) Грузия добилась больших поD

литических успехов. К этим успехам стоит отнести и основание ТрапезундD

ской империи. «[Алексей и Давид] Комнины еще младенцами попали в

Грузию, где и получили воспитание; их родным языком был грузинский.

Воспитываясь и вырастая при дворе своей родственницы, среди туземцев и

в армии, они всюду были под влиянием грузинской жизни и грузинских

обычаев, так что в двадцатилетнем возрасте… больше походили на грузинD

ских князей, чем на византийских», — писал в 1854 г. авторитетный русский

академикDвизантинист Арист Аристович Куник.

Продолжительная осада Царьграда крестоносцами создала благоприD

ятные для младшей линии Комнинов обстоятельства, которыми братья

воспользовались (при помощи наемных лазов, мингрелов и греков) для овD

ладения Трапезундом. В это время городом правили разные дуки (губернаD

торы), назначавшиеся ромейскими императорами. Одним из первых извеD

стных нам был родственник Комнинов, полководец Григорий (1103–1106

гг.). Одним из последних — Феодор Гавра. «Зная дерзость и энергию этого

человека, Алексей [I Комнин] решил удалить его из столицы и назначил дуD

кой Трапезунда, города, который тот ранее отобрал у турок. Гавра был роD

дом из горных районов Халдии и завоевал славу доблестного воина, ибо

превосходил всех людей своим умом и мужеством. Ни в одном, даже самом

малом деле, не терпел он неудач и постоянно брал верх над своими противD

никами, а завладев Трапезундом и распоряжаясь им как своей собственноD

стью, он и вовсе стал непобедим» (Анна Комнина. Алексиада VIII 9). После

смерти Феодора Гавра православная церковь провозгласила его мучеником;

в начале 20 в. А. И. ПападопулоDКерамевс опубликовал его Житие, в котоD

ром рассказывается, как в 1098 г. Гавра попал в плен к агарянам и, воспроD

тивившись отречению от христианской веры, был предан мучительной

Церкви в Трапезунде (по Н. И. Брунову)

1 — Церковь св. Евгения, 10–14 вв.: а — план в современном состоянии; б — реконструкция

плана первого строительного периода; 2 — Хрисокефалос, 10 в.: а — план на уровне хор;

б — план на уровне пола; 3 — Церковь св. Софии, конец 12–13 в.: а — план хор существующе�

го здания, план здания первого строительного периода (реконструкция);

б — план здания византийского строительного периода (реконструкция)
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города, и большинство мужского населения Трапезунда носило это имя. «В

календаре трапезундцев как будто только один святой и значится именем

Евгений, и почти все в Трапезунде носят имя Евгениев», — удивлялся один

царьградский судья. Св. Евгений был защитником города, изображение его

украшало императорский герб и монеты. Впрочем, Ф. И. Успенский писал,

что к 1916–1917 гг. память о св. Евгении в городе угасла совсем, и ни в одD

ной из церквей он не мог найти изображения этого праведника. Роль св.

Евгения в Трапезунде напоминает роль св. Димитрия в Солуни: и чудеса их

сходны, и описание взгляда (блестящий солнечный взгляд), и обилие мира,

источаемого обоими. Велеречивые агиографы даже устраивают встречу

между двумя святыми.

Все церкви в 13 в. были перестроены и расширены на имперский лад:

Хрисокефалос так и осталась крестовокупольной, св. София и св. Евгения

— перестроены из базиликальных в крестовокупольные. Св. София при

турках лишилась наружных галерей, соединявших притворы, возведенные

в 13 в. (Н. И. Бурнов). А ведь именно этот храм должен был стать символом

города, как св. София в Константинополе была символом богоспасаемого

града. После захвата Трапезунда янычарами церковь Богородицы ЗлатоглаD

вой была превращена в мечеть ОртахисарDДжами, впрочем, церкви св. СоD

фии и св. Евгения тоже поменяли имена.

В Трапезунде бил пульс окраинной эллинской империи, сюда стекаD

лись для устройства дел и на продолжительное пребывание наиболее влияD

тельные и богатые провинциалы, военные и гражданские чины, искавшие

милостей при дворе и ожидавшие служебного повышения. Много славных

1204 г. было всего 22 года. Ф. И. Успенский резонно отмечает, что основаD

ние трапезундского царства Комнинов было лишь эпизодом в борьбе ГруD

зии за преобладание на Восточном Черноморье, продолжением политики

отца царицы Тамар, войска которого доходили и до Эрзерума, и до ТрапеD

зунда.

Благоприятное месторасположение города, его роль административD

ного и церковного центра (важнейшей митрополии КонстантинопольскоD

го патриархата) и экономическое процветание стяжали городу славу, пороD

див много риторически вычурных энкомиев (хвалебных песен) и экфрасиD

сов (описаний). Трапезундский акрополь (по Успенскому, — кремль) возD

вышается в центре города на обрывистом плато; в плане это — клин, обраD

щенный острием к югу и по горизонтали разделенный на три части. Южная

часть — самая древняя, в ней располагались дворцы, книгохранилища, адD

министративные постройки. С северной стороны акрополь был наиболее

уязвим: это показала осада Трапезунда туркамиDсельджуками в 1223 г.,

правда, закончившаяся разгромом нападавших.

Средняя часть города — римского времени — простирается чуть далее

церкви Богородицы Златоглавой (Хрисокефалос). Наиболее обширным явD

ляется нижний город, возникший уже после империи Великих Комнинов.

Собственно, к эпохе Комнинов относится строительный бум Трапезунда.

За 250 лет было выстроено и реконструировано более сотни церквей, слоD

жились черты местной архитектуры. Основным типом трапезундских храD

мов, в отличие от константинопольской школы, была купольная базилика

с двумя полукруглыми боковыми абсидами и портиком. В начале 13 в. возD

ник вариант трехнефной базилики с одной центральной пятиугольной абD

сидой и нартексом. В рисунке плана — латинский крест. Большинство же

крупных трапезундских церквей принадлежало к типу храма с куполом на

четырех свободно стоящих колоннах, причем последние были украшаемы

резными ранневизантийскими капителями.

В историческом происхождении и существовании Ромейская империя

более зависела от судеб Трапезунда, чем от постепенного сокращения своих

пределов и ограничения власти императоров. В 13–15 вв. именно Трапезунд

был крупнейшим центром политически затухавшей империи ромеев.

Н. П. Кондаков, Д. В. Айналов и Е. К. Редин называли трапезундскую

архитектурную школу грекоDвосточной школой и противополагали ее шкоD

ле константинопольской. Этим термином и вправду хорошо обозначается

своеобразие восточновизантийской архитектуры, сложившейся на основе

греческой традиции. Наиболее значительными сакральными постройками

Трапезунда являются церкви Богородицы Златоглавой (10 в., перестроена в

13 в.), св. Софии и св. Евгения (10–14 вв.). Св. Евгений был покровителем

Собор св. Софии в Трапезунде, конец 12–13 в. Общий вид. Фото Н. И. Брунова
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Пожалуй, город, который был бы легендарен более, чем Троя, назвать

сложно. Троянская война, в связи с которой Троя стала исторически незамеD

нима, — центральное явление греческой мифологии, а потому и главный миD

фомыслительный сюжет европейской культуры. А все потому, что слепой

старец Гомер написал два бессмертных произведения, одно из которых назыD

вается Илиада по имени Трои — Илиона — и посвящено Троянской войне.

Троя находилась на самом стыке Европы с Азией, на южном побереD

жье пролива Дарданеллы (по имени Зевсова сына, родоначальника динасD

тии троянских царей Дардана; бывш. Геллеспонт) на территории современD

ной Турции. По легенде, Трою основал на холме Гиссарлык (на р. СкаD

мандр) царь Трос: в возведении ее гигантских стен участвовали Зевс, АполD

лон и Посейдон. Наибольшего расцвета город достиг при царе Приаме; при

нем же город стал центром войны и погиб по вине «хитроумного» Одиссея.

Гомер, великую тень которого Пушкин «чуял смущенной душой», выбрал

для поэмы эпизод длиною в 51 день из десятого года войны. Троя проходит

рефренным (рондо!) фоном к этим ратным дням.

Греческие детишки учились читать по Илиаде и Одиссее; поэмы цитиD

ровали и толковали; чтением избранных мест пифагорейцы призывали даD

же исправлять души. По Плутарху, Александр Македонский хранил список

Илиады рядом с кинжалом под подушкой (см. эссе об Александрии). ПолаD

гают, поэмы созданы в Ионии в 8 в. до н. э. на основе легенд о Троянской

войне. Есть сведения об окончательной редакции текстов при афинском

тиране Писистрате (середина 6 в. до н. э.), когда их исполнение было вклюD

чено в празднества Великих Панафиней. С войной дело обстояло так. БоD

гиня Эрида (персонификация раздора) подбросила трем богиням — Гере,

Афине и Афродите — яблоко с надписью: прекраснейшей (то самое яблоко

Т Р О Я

мужей трудилось в Трапезунде. Это и Михаил Панарет, автор Трапезундской

хроники, и Виссарион Никейский, автор Энкомия Трапезунду, и Лаоник

Халкокондил, автор Историй, и Иосиф Лазаропул, автор двух Обозрений чу�

дес св. Евгения, и гуманистDгуманитарий Константин Лукит, и апографевс

(налоговый чиновник) Андрей Ливадин, автор Путеводительных записей, и

философ Георгий Амируци, и астроном Георгий Трапезундский. Список

можно продлить.

С историей города, в 1461 г. ставшего турецким, связана т. наз. ТрапеD

зундская операция Российской армии 23 января — 5 апреля 1916 г. ПриморD

ский отряд Кавказской армии при поддержке Батумского отряда ЧерноD

морского флота (ок. 15 тыс. чел.) в феврале–марте 1916 г. нанес туркам поD

ражение. В начале апреля, будучи усилены двумя бригадами (18 тыс. чел.),

прибывшими морем из Новороссийска, русские войска овладели турецкиD

ми позициями на р. Карадер и

вступили в Трапезунд, превратив

его в базу снабжения кавказской

армии и легких сил ЧерноморскоD

го флота. Русская армия, заняв

Трапезунд, оккупировала прилеD

жащую к нему значительную терD

риторию. Однако не только это соD

ставило славу русского оружия: реD

гистрация и охрана трапезундских

археологических памятников в

1916—1917 гг., порученная дирекD

тору Русского археологического

института в Константинополе (РАИК), академику Ф. И. Успенскому, приD

несла славу и русскому византиноведению. Одним из первых акад. УспенD

ский обратился к истории Трапезундской империи и многое сделал, чтобы

сохранить во время Первой мировой войны памятники ее архитектуры и

искусства; в 1929 г. в Издательстве Академии наук СССР посмертно вышла

его монография «Очерки из истории Трапезундской империи», не утративD

шая научной и познавательной актуальности и поныне. Эту книгу редактор

ее, другой академик — С. А. Жебелёв, — назвал «лебединой песнью» ФедоD

ра Ивановича Успенского.

Усыпальница императора Алексея IV Комнина

(крайний слева – акад. Ф. И. Успенский,

фото 1916 г.). Разрушена в 1920�х гг.

Троянская война. Теория Л. Клейна:

гиссарлыкское поселение — не Троя, потому

что вокруг нет следов ахейского стана, а на

холме остатков ахейских стрел. ([М.] Фин�

ли делал вывод, что Троя была, а войны не

было.) Это все равно что раскопать Москву

и сказать, что это не Москва, потому что

слишком мало найдено наполеоновских ядер.

Михаил ГАСПАРОВ
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бедили, однако, Илиада была не столько военным завоеванием, сколько

поэтическим.

Каждый умник свяжет с Троей два события. Одно — история троянскоD

го коня, второе — судьба Лаокоона. Троянский конь — огромный деревянный

конь, в котором спрятались ахейцы. Любопытные троянцы, не подозревая хиD

трости, зачемDто втащили его в город. Ночью ахейцы вышли из конской утроD

бы и впустили в город прочее войско. Город был взят, а конь стал нарицательD

ным. Во время войны жрец Аполлона Лаокоон был единственным человеком,

предостерегавшим троянцев от ввоза в город троянского коня.

Издали громко кричит: «Несчастные! Все вы безумны!

Верите вы, что отплыли враги? Что быть без обмана

Могут данайцев дары? Вы Улисса не знаете, что ли?

Либо ахейцы внутри за досками этими скрылись,

Либо враги возвели громаду эту, чтоб нашим

Стенам грозить, дома наблюдать и в город проникнуть.

Тевкры, не верьте коню: обман в нем некий таится!

Чем бы он ни был, страшусь и дары приносящих данайцев».

Молвил он так и с силой копье тяжелое бросил

В бок огромный коня, в одетое деревом чрево.

Пика впилась, задрожав, и в утробе коня потрясенной

Гулом отдался удар, загудели полости глухо1.

(Энеида II 42–53, пер. с лат. С. К. Ошерова)

Лаокоон за свое красноречие был задушен (вместе с сыновьями) двуD

мя морскими змеями, которых послала осерчавшая Афина. Скульптурная

группа Лаокоон родосских мастеров Агесандра, Полидора и Афинодора

(музей ПиоDКлементино, Ватикан) была найдена в эпоху Ренессанса при

смешных обстоятельствах (см. «Биографии» Джорджо Вазари).

«Автором» современной Трои был Генрих Шлиман (1822–1890), неD

мецкий археологDдилетант, крупный коммерсант и большой романтик.

Б. В. Фармаковский в письме родителям из Афин (от 4 июля 1890 г.) отмеD

чал, что «Шлиман не пользуется хорошей известностью. Последними расD

копками он страшно оскандалился..., отнес памятники, найденные в могиD

ле бойцов при Марафоне, к доисторическим временам. Самый знаменитый

здешний ученый — Лоллинг — называет Шлимана глупой головой... ШлиD

1 В 4 веке римлянин Децим Магн Авсоний в знаменитом Свадебном центоне, в главе Де�

флорация, процитировал две последних строки, которые (в переводе М. Л. Гаспарова) обреD

ли надлежащую таинственноDбрачную интонацию: «Встало оно, трепеща, в потрясенные

недра, / И задрожала утроба, и стоном наполнилась полость».

раздора). Как и меж нашими женD

щинами, среди богинь разразился

скандал, который призван был

уладить, конечно, мужчина. Им

оказался юный пастушок (троянD

ский царевич) Парис, отдавший

первенство Афродите. Потому в

войне Афродита поддерживала

троянцев, а оскорбленные Афина

и Гера — ахейцев. Война была разD

вязана изDза женщины (как, видиD

мо, большинство мифических

войн) — Елены Аргивской (ей быD

ло тогда около 50 лет, к окончанию

войны — около 60), дочери Зевса и

жены спартанского царя Менелая,

похищенной Парисом. При поддержке брата — микенского царя АгамемD

нона — Менелай собрал войско из ахейских мужей и объявил Трое войну.

Ахейский флот начитывал более 1000 судов, Гомер их перечисляет (Илиада

II). Осип Мандельштам позже (в 1915 г.) напишет характерные строки: 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.

Я список кораблей прочел до середины: 

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, 

Что над Элладою когда�то поднялся,

— действительно, гомеровский список тосклив. Предводителем войска

стал Агамемнон, славившийся мужеством, властолюбием и надменностью

(он был убит женой Клитемнестрой, которая, в свою очередь, погибла от

руки сына Ореста, отмстившего за отца; ее судьба послужила сюжетом драм

Эсхила, Софокла и Еврипида). Дабы обеспечить благополучное прибытие

флота в Трою, Агамемнону пришлось принести в жертву дочь Ифигению,

но она чудом спаслась (см. Ифигения в Авлиде Еврипида).

Война длилась почти десять лет и кончилась гибелью героев и Трои.

Парис поразил храброго Ахиллеса в его ахиллесову пяту, а Елена вернулась

к Менелаю. В живых остался Эней, один из главных защитников Трои, роD

доначальник Рима (см. проникновенную Энеиду Вергилия1). Вот какие неD

приятности время от времени случаются изDза женщин. Греки троянцев поD

1 Изящное изложение концептов Энеиды Вергилия с остроумным комментарием см.:

Н. В. Морева�Вулих. Римский классицизм: Творчество Вергилия, лирика Горация. СПб,

2000. С. 98–111.

Стены Трои после раскопок Г. Шлимана
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ших тысячелетиями раньше него. Но не только гомеровская земля была

чужда радикальной афинской демократии — гомеровское небо являло отD

четливую иерархию антропоморфизированных божественных сущностей,

столь же хитрых и предприимчивых, сколь и те, кто их выдумал.

Здания и циклопические фортификационные сооружения города быD

ли из камня и глины (саман). Цемент был неизвестен. У Гомера мы не

встречаем сведений о внешнем виде и внутренней планировке жилья, вмеD

сто описания — эпитеты. Однако, судя по другим местностям этого же вреD

мени, можно заключить, что архитектура жилья стояла высоко. Вот «преD

красный дворец» царя Приама. Гомеровы слова отнесены 

К зданию с гладкими вдоль переходами (в нем заключалось

Вокруг пятьдесят почивален, из гладко отесанных камней,

Близко одна от другой устроенных, в коих Приама

Все почивали сыны у цветущих супруг их законных;

Дщерей его на другой стороне, на дворе, почивальни

Были двенадцать, под кровлей одною, из тесаных камней,

Близко одна от другой устроенных, в коих Приама

Все почивали зятья у цветущих супруг их стыдливых).

(Ил. VI 243–250, пер. с др.�греч. Н. И. Гнедича)

Полуфантастические предположения окружают вопрос о крепостD

ных стенах: про технологию возведения этого типа сооружений ни в ГреD

ции, ни в Египте (пирамиды), ни в Перу (МачуDПикчу) сведений нет. НаD

громождение стен из громадных глыб камня приписывалось богам, что в

троянскую эпоху было делом привычки. Сказания о войне наслоились

друг на друга так же, как наслоились один на другой толщи культурного

слоя девяти древних Трой. Легенда и раскопки идут навстречу друг другу.

Проследим троянские слои, как они представляются ученым в последние

130 лет (см. разрез).

Троя I. Остатки двух жилых домовDмегаронов и часть оборонительных

ман служит науке более деньгами,

которые не жалеет на раскопки, а

не головой»1. Реализовав вместе с

не менее знаменитым Вильгельмом

Дёрпфельдом (1853–1940)2 мечту

раскопать Трою, в 1871–1880Dх гоD

дах он раскопал Микены, Тиринф

и Орхомен. Кое в чем Шлиман

ошибся, в чемDто даже памятникам

навредил, однако то, что сделал, —

бессмертно: каждый современный

афинянин (даже тинейджер!) покаD

жет его могилу. Остатки Трои были

найдены исходя из указаний Илиа�

ды, появилась возможность датиD

ровки гибели города, вещественD

ные остатки коего могли сопоставD

ляться с другими материальными судьбами Средиземноморья.

Раскопки Трои (Шлиманом и после него) показали, что между 1260

и 1230 гг. до н. э. (по иным данным — между 1336 и 1134 или в 1184) город

испытал длительную осаду и был разрушен. Вообще, в силу стратегичесD

кого положения на пути из Средиземного моря в Черное Троя неодноD

кратно становилась объектом нападений. Разрушение ее в конце 13 в. до

н. э. ахейцами, когда город сгинул в страшном пожаре, запечатлелось в

памяти потомков как большое событие. На Трою, созданную Гомером,

вполне могли быть перенесены представления о ее предшественнике —

городе, погибшем от пожара в конце 3 тыс. до н. э. Ведь древнегреческий

эпос, формируясь, следовал законам концентрации действия вокруг сюD

жетного центра и типизации героического образа. Гомер, подобно нордиD

ческим певцам Нибелунгов, воспел геройские подвиги поколений, живD

1 Т. И. Фармаковская. Борис Владимирович Фармаковский. Киев, 1988. С. 31–32.

2 Вильгельм Дёрпфельд долгое время служил директором Афинского отделения ГерD

манского археологического института, был наставником многих русских археологовDкласD

сиков. См. о В. Дёрпфельде в книге со странным заглавием, посвященной творческой деяD

тельности одного из его учеников, академика М. И. Ростовцева: Скифский роман / Под.

общ. ред. акад. Г. М. БонгардDЛевина. М., 1997. С. 19, 44, 56, 372, 373, 400. Там же, рядом с

роскошной фотографией Теодора Моммзена, напечатан и портрет Дёрпфельда: сухощавого

старца с острым глазом исследователя древностей.

Схематический разрез последовательных наслоений Трои, по Г. Шлиману

Троянский конь сегодня
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Троя VI. Культурные остатки этого слоя, по В. Дёрпфельду, и есть гоD

меровская Троя. Оборонительные стены из хорошо отесанных каменных

плит. Дерево заменил тесаный камень. Город имел четверо ворот. ДвухнефD

ные мегароны. За пределами стен найден некрополь (умерших кремироваD

ли). Высота стены превышала 9 м, ее мощные субструкции толщиной 4–5

м сложены из тщательно подогнанных блоков. К воротам в оборонительD

ной стене уже не было прямого доступа — к ним можно было подойти,

лишь преодолев расстояние вдоль стены, под ударами защитников крепоD

сти (этот прием позже был разработан в фортификации материковой ГреD

ции и Тавриды). Обилие керамики, ее форм и орнаментики при сопоставD

лении с керамикой из других мест Эгеиды показало, что эта Троя сущестD

вовала в 14 в. до н. э. и погибла, но не от пожара, а от землетрясения.

Троя VII. По позднейшим (американским) исследованиям, это и есть

Приамова Троя. Слой погиб от пожара в 12 вв. до н. э. Археологический маD

териал из Трои VI и Трои VII вполне сопоставим с остатками микенского

периода, отраженного в описаниях Гомера и квалифицируемого историкаD

ми как конец «героического периода» Эгеиды.

Троя VIII и Троя IX. Остатки раннегреческих, эллинистических (начиD

ная с 3 века до н. э.) и римских городов.

Вероятно, потрудившись, можно насчитать какойDнибудь слой раньD

ше Трои I и переименовать остальные слои, получив Трою Х и Трою XI.

Нужно ли? После поэм Гомера (по удачному выражению М. Л. Гаспарова)

Греция прощается со сказкой и становится более или менее исторической.

Троя — фокус греческих мифов, знаменитый судьбою многих героев, котоD

рые сделались во времена Гомера общенациональными. Но до сих пор не

осыпались кручи троянскоDтуристической древности, и властно звучит горD

дый шестистопный дактиль — гекзаметр: «Гнев, богиня, воспой Ахиллеса,

Пелеева сына…»

Впрочем, вагант Гугон, Примас Орлеанский, в 12 веке написал стих о

погибели Трои, где есть такие почти пасторальные строчки:

Город, прежде великий, низвергнут жестокостью дикой:

Пал, и в прахе поник прежде сиятельный лик!

Город, прежде державный, прославленный славою давней,

Ныне заглохнет меж трав, пастбищем пастырям став!

О, злополучная Троя, жертва жестокого боя,

Слава былая твоя — пища скота и зверья.

(пер. с лат. М. Л. Гаспарова)

стен (толщиной в 11 м) с воротами и башнеобразными выступами (рубеж 4

и 3 тыс. до н. э.).

Троя II. Раскопана Г. Шлиманом полностью и считалась гомеровской.

Следы большого пожара и разрушений. Вдоль внутренней стены со стороD

ны цитадели проходила колоннада — первая известная колоннада эгейскоD

го и греческого мира; стена с колоннадой образовывала парадное окружеD

ние для трех мегаронов (жилой дом из двух частей: зала и портика, или лоD

джии; послужил прообразом для греческих храмов), составлявших центр

города. Мегароны стоят параллельно друг другу, небольшие просветы межD

ду ними — для отвода воды (рубеж 3 и 2 тыс. до н. э.).

Троя III и Троя IV. Остатки кратковременных поселений.

Троя V. Материальные свидетельства возрождения города к жизни.

Михаил ПИКОВ (1903–1973)

Иллюстрация к второй песне «Илиады», 1940�е гг.
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удивительно, что жители Феры не воздвигали богам роскошные храмы, а

заставляли служить сакральным целям безмолвную скальную породу.

Сохранилось много надписей древнейшего периода, которые являютD

ся посвятительными текстами Гикесию (которого позднее заместил Зевс),

Курету, напоминающему о главном культе дорийцев на Крите (куреты —

демонические существа и стражи Зевсова царства духов). Куреты развлекаD

ли главное божество военными танцами, которым у них научились и греки:

поDвидимому, эти пляски исполняли в честь богов и ферейские юноши, поD

тому как на том же месте иные словеса восхваляют достоинства танцоров.

Первенствующее положение среди прочих божеств занимал сугубо доD

рийский бог Аполлон Карней, веселый праздник в честь которого — Карнеи

— справлялся в августе (в 20Dх числах месяца Карнея по местному календаD

рю). Ферейские улицы 4 в. до н. э. не расходятся от главной артерии под пряD

мым углом, как в других греческих городах, скованных гипподамовой систеD

мой, и трудно обозримы. Они повторяют естественные неровности, узки и

извилисты, часто — просто лестницы в скалах. Агора — центральная плоD

щадь — имеет неправильные очертания. С нее к общественным зданиям

можно добраться по крутым скалистым ступеням. К северу от рыночной

площади — храм Диониса, которому позднее пришлось служить культу ПтоD

лемеев и римских цезарей, к западу — театр, от которого можно добраться до

крайней западной части Феры с храмом Аполлона Карнея и гимнасием эфеD

бов (эфебы — восемнадцатилетние юноши). К югоDзападу от агоры — святиD

лище, характеризующее объединение греческой культуры с египетской, поD

священное Серапису, Изиде и Анубису. Следует полагать, что это святилище

было центром большой иностранной колонии, которую пришлось приютить

ферейцам с началом владычества над Эгеидой династии Птолемеев.

Жилища ферейцев были своеобразны: их приходилось приспосаблиD

вать к скалистой почве и выдумывать для этого разные технические новшеD

ства. Сравнение эллинистических домов Феры с жильем в Приене и ПомD

пеях поучительно с разных точек зрения: приенцы и помпеянцы не столь

долго мучились, чтобы получился кров над головой, как ферейцы. Меню

семейных трапез было разнообразным, поскольку мудрое правило гласило:

«Трапеза должна быть такая, как союз каждый раз решит, и на какую сумму

он решит». Главными элементами было жаркое из мяса жертвенных животD

ных, рыба, сыр, пироги, хлеб и вино, о котором сказано, что ему следует

быть в надлежащем количестве. Костюмы, частности повседневной жизни,

нравы и обычаи, зная общегреческие будни, представить нетрудно. И все

же место для читательской фантазии есть.

Кладбище Феры — большой колумбарий (только маленьких детей хоD

ронили не сжигая). После сожжения на погребальном костре кости аккуD

Только самоотверженные изыскания, произведенные в 1895 г. немецD

ким археологом Фр. Гиллер фон Гертрингеном, позволяют навестить самый

греческий среди островных городов — Феру на острове Санторин, принадD

лежащем к наиболее шатким в геологоDгеографическом отношении остроD

вам Средиземного моря.

Этот остров — единственная в своем роде суша на краю Европы, даюD

щая возможность отчетливо представить созидательноDразрушительную

мощь природы. И ныне корабли пристают к Санторину в главном кратере

громоздкого вулканического хребта, который в давние времена был центD

ральным пунктом острова. Раньше ни один якорь не мог коснуться дна.

Сейчас может.

Высоко, у самого берега, расположен город Фера, к которому до неD

давнего времени вела по скале крутая тропинка. Далеко от того места, где

теперешний город разбил на вулканической породе вкусные виноградниD

ки, подымается на североDвосточном берегу острова дикой одинокой скаD

лой предгорье хребта — Гагиос Элиос. Там, на высоте 369 м над уровнем моD

ря, и была раскопана в целости и сохранности дорийская столица. ДорийD

ские переселенцы из Кирены были защищены здесь от морских разбойниD

ков, нагло властвовавших над Эгеидой.

Гористость местности предопределила тип деятельностного мировозD

зрения ферейцев: они славились как каменотесы. Многие из них выезжали

на заработки и всюду пользовались успехом.

Один из таких специалистов — Архедем — во второй половине 5 в. до

н. э. украсил аттическую пещеру в Вари, посвященную Пану, изящными

рельефами (и своим изображением с угломером и молотком; Enciclopedia

dell'arte antica, classica e oreintale, Roma, 1958, vol. I, part 541). Поэтому не

Ф Е Р А
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кер), и потому наше знание о греческом мифе занятно сугубо эстетически,

но, воDвторых, никаким иным образом, кроме «здравого смысла» не удастD

ся понять не нуждающуюся в интерпретации античную мифологию. То, что

для грека было фактом повседневного сознания, для современного ученого

— плод научного конструирования. На противоположении этих двух энерD

гий — беззаботности и напряжения — и построено мифологическое антиD

коведение. Причем, знание о греческом «чудесном» тоже есть порождение

нашего времени: грек, пожалуй, не ведал, что его боги «чудесны», и потому

не нуждался в доказательствах их существования. Та же ситуация должна

констатироваться и относительно загробной жизни, добротный анализ коD

торой в самом конце 19 века предпринял по следам Эрвина Роде российD

ский филологDклассик Ю. А. Кулаковский в цикле лекций «Смерть и бесD

смертие в представлениях древних греков» (К., 1899; см. подготовленное

нами переиздание этой работы вместе с лекциями Кулаковского об ЭпикуD

ре и Лукреции, вышедшее в СанктDПетербурге в 2002 г.).

Раскопки античной Феры — своеобразный музей древностей, в том

числе и архитектурных. Но музей не только в смысле собрания черепков и

развалин, а в смысле конденсированной картины повседневного быта феD

рейцев, включая культ мертвых и верования живых.

ратно собирали, завертывали в тряпочку и клали в урну (см. гомеровское

описание похорон Гектора и Патрокла), пепел собирался в бывшие под руD

кой глиняные посудины. Для последней цели годилось что попало. СохраD

нился текст: «Одна бедная мать из Феры втиснула своего дорогого покойD

ника в небольшой печной горшок и так похоронила его». Крышкой для урD

ны с пеплом служили камень, черепок, тарелка, чашка, а главной защитниD

цей вечного покоя была могила глубиной до 2 м. То, чем человек пользовалD

ся при жизни, сопровождало его в место последнего пристанища: культура

греческого житияDбытия славилась «безотходностью».

На плите из туфа, положенной плашмя на могилу, писали имя почивD

шего. Рядом устанавливался маленький столик из того же материала, котоD

рый предназначался для того, чтобы располагать приношения умершему.

Ведь покойника чаще (и охотнее) всего представляли за праздничным пирD

шеством — так он и выведен на множестве рельефных изображений пиршеD

ства мертвецов, часто вместе с родней. В могилах, кроме домашней утвари

(печные горшки, ведра, кратеры), нашли много сосудов для мазей, флакоD

ны для масла и благовоний, чашечки для косметики, долженствующие слуD

жить мертвецу для ухода за телом. Не забыты и предметы утренней гигиеD

ны: в одном углу могилы устанавливалась наполненная водой и наглухо заD

драенная гидрия. Предполагалось, что из нее почивший мог наливать себе

воду в плоские умывальные чашки.

В погребениях много человеческих фигурок из глины — свита покойD

ника. Здесь пекущие хлеб женщины, цирюльник, барышни и юноши, усD

лаждающие мертвеца музыкой, пляской и телом, плакальщицы, которые

предназначены вечно совершать обряд оплакивания, лошадь, осел, свинья,

утка, баран. Современному человеку все это странно, но греков такое полоD

жение не смущало: ну, и что же, что умер, — живи не хочу и на том свете!

Сложность умственной ситуации современного исследователя мифоD

логии античного мира заключается в том, что, воDпервых, не только логика

чудесного не нуждается в интерпретации здравого смысла (Яков ГолосовD
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Антония, которая заслужила лестный отзыв Плутарха и ядовитый — ГораD

ция, была воспета Шекспиром и Бернардом Шоу, — разрушает легенду о ее

«цыганской» красоте. Судя по этому портрету, Клеопатра была удручающе

нехороша. Но она была царицей, и это многое оправдывает. Так, облагороD

женный мифологической традицией и искусством Нового времени, закуD

танный в тунику столетий, мир античности всячески скрывает от нашего

глаза свои язвы — жестокость, измену, братоD и отцеубийство, чаши с ядом

на семейной пирушке. И потому про Фивы легче написать, нежели покаD

зать на картинке.

Мало что осталось от некогда великого города, столицы Беотии, коD

лыбели Муз и сцены легендарной истории Эдипа, Электры и Ореста, вдохD

новлявших греческих драматургов, начиная с старшего — Эсхила, среднего

— Софокла и младшего — Еврипида. Эсхил был величав, Софокл прозрачD

но ясен, Еврипид изящно тонок, но нервозен и парадоксален (М. Л. ГаспаD

ров). Греки долго спорили, кто из них лучше, и Аристофан в конце концов

написал на этот предмет комедию Лягушки. Так же мало что осталось от греD

ческой драматургии. И вот ведь: удивительное совпадение: 33 Гомеровых

гимна — от К Дионису до К Диоскурам — и 33 греческие трагедии классичесD

кого периода — от Персов (472 г. до н. э.) до Реса (начало 4 в. до н. э.?). Это

очень мало. Поэтому внимание исследователей сосредоточивалось, как

правило, не на том, что у этих гимнов и этих трагедий общего, а что в них

различно.  «Они, — писал акад. М. Л. Гаспаров, — исследовались не как

цельная форма художественного мышления, характерная для всего классиD

ческого периода, а как выражение отдельных стадий эволюции этого мышD

ления за сто лет»1. С гимнами — иначе: они не Гомеровы, по большей часD

ти анонимны, тогда как трагедии тоже не Гомеровы, но не анонимны. И есD

ли композиция греческих трагедий изучена М. Л. Гаспаровым, то композиD

ция Гомеровых гимнов еще не изучена. Отдельный вопрос — сюжетосложеD

ние греческой комедии. «Исходная разница здесь ясна, — пишет М. Л. ГасD

паров, — в трагедии заранее заданным является патос, и на фоне его драмаD

тург позволяет себе вариации неполностью заданного этоса лиц и ситуаций

(образ Одиссея в Аянте, ситуация Электры у Еврипида); в комедии, наобоD

рот, заранее заданным является этос стариковских, юношеских и прочих

масок, и из этих элементов драматург конструирует неполностью созданD

ный комический патос»2. Но мы простительно отвлеклись.

Фивы занимают в истории европейской культуры и европейских войн

больше места, чем раньше занимали на земле (не так, как славяне1). Теперь

это совсем маленький заштатный городишко, в котором даже туристу поD

живиться нечем. Потому и наш очерк об архитектуре этого города без спеD

циальной картинки. Но, как я предупредил в начале, каждый город будет

рассматриваться так, чтобы у читателя возникал эффект присутствия, то

есть — как произведение истории.

История античного мира в большей степени, нежели история послеD

дующих эпох, обагрена кровью. Портреты ее деятелей, безусловно, ретушиD

руются, и немало преданий античности, под обаяние которых мы с детства

попадаем, соотносятся с действительностью так же, как «божественный»

портрет какогоDнибудь позднеримского цезаря — с отнюдь не богоравным

оригиналом. Монетное изображение Клеопатры — возлюбленной Цезаря и

Ф И В Ы

1 Ироничное замечание, что «славяне занимают больше места на земле, чем в истоD

рии», впервые высказанное кемDто в 18 веке и повторенное в 1Dм томе «Истории ВизантийD

ской империи» академиком Ф. И. Успенским (М., 1913), в нашем контексте может быть

смело переиначено: с Фивами — наоборот. Николай II, находясь в Царском Селе под доD

машним арестом, отметил в дневнике от 25.IV 1917 касательно «Истории...» Успенского,

что это «очень интересная книга». «Полковник Н. А. Романов» читал «Историю...» с 4 по 25

апреля 1917Dго и, как видно из его дневника, с большим интересом (см.: Дневники и докуD

менты из личного архива Николая II: воспоминания. мемуары. Минск, 2003. С. 31, 35, 36).

Жаль только, что выводы, которые он мог сделать из содержания этой содержательной книD

ги, не были сделаны им ранее, до 2 марта, до отречения: кто знает, может, труд Успенского,

буде он был прочитан императором в 1913 году, когда вышел в свет, идеологически повлиD

ял бы на принятие Николаем II государственных решений. Кто знает?

1 М. Л. Гаспаров. Сюжетосложение греческой трагедии // Новое в современной классиD

ческой филологии / Отв. ред. С. С. Аверинцев. М., 1979. С. 126.

2 Там же. С. 163.
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Всё, всё предать огню! И царь перечислял

И башни, и врата, и храмы — чудо света,

Но вдруг задумался и, просветлев, сказал:

«Ты только присмотри, чтоб цел был Дом Поэта».

Хотя дом Пиндара стоял в центре города, мы о нем ничего не знаем.

Впрочем, это было обычное греческое городское жилище. Теперь в самой

верхней точке Фив — на ул. Пиндара — раскопаны руины зала с небольшиD

ми примыкающими комнатами, возведенного в 15–14 вв. до н. э. и разруD

шенного пожаром ок. 13 в. до н. э.  Но это, конечно, не есть жилище велиD

кого поэта. Сам же Пиндар посвятил центральную часть Девятой Пифий�

ской песни в честь Телесикрата Киренского родному городу (Пиф. IX 69–86).

По преданию, на фиванском акрополе, называемом Кадмея, стоял

дворец царя Кадма, героя беотийских мифов и брата Европы. Миф о КадD

ме связывает этого леD

гендарного основателя

Фив с Финикией — это

подчеркивалось и тем,

что Кадму приписывали

введение в Греции фиD

никийского алфавита

(предка арамейского,

квадратного и греческоD

го письма). В Беотию

Кадма привели поиски

Европы, похищенной Зевсом; здесь он и основал цитадель своего имени,

предварительно победив местного дракона; здесь же Кадм получил от ЗевD

са в жены дочь Афродиты — Гармонию. Археологические раскопки крепоD

сти подтверждают верность данных, содержащихся в гомеровском списке

кораблей: среди 28 перечисляемых городов Беотии не названы разоренные

к тому времени Фивы (см. ниже), а все упомянутые оказываются способD

ными снарядить всего 50 кораблей (Ил. II 494–510).

Фиванская улица Дирикс выводит к долине древней реки Исмен, где

находятся остатки врат Электры, фланкированные некогда двумя круглыD

ми башнями (видно основание одной башни). Электра — дочь Агамемнона

(микенского царя, водившего ахейцев на Трою) и Клитемнестры, спасиD

тельница и пособница брата Ореста, которому помогла отмстить за отца,

убив мать и ее возлюбленного — Эгисфа. Отсюда и комплекс Электры. Чуть

далее от врат Электры — руины некогда знаменитого святилища Аполлона

Исменийского, оракул которого упомянут Геродотом. Ежегодно сменявD

шийся жрец (danaforos) храма Аполлона избирался из мальчиков, отличавD

Три самых знаменитых древнегреческих драматурга,

воспевших Фивы: Эсхил, Софокл и Еврипид

Скромный современный город с редкими средневековыми строенияD

ми имеет незначительное число античных развалин. Это и не удивительно:

Александр Македонский постарался. После печально завершившейся битD

вы при Херонее и тем более после Панэллинского конгресса (337 г. до н. э.),

когда Филипп II Македонский решил объединить греческие полисы для

войны с Персией, — Греция стала «македонской». Юность наследника преD

стола была омрачена разводом родителей — Филиппа и Олимпиады. КстаD

ти, сам Филипп получил в Фивах греческое образование и усвоил уроки воD

енного искусства под руководством лучшего полководца его времени ЭпаD

минонда. Вторичная женитьба Филиппа на Клеопатре (нетDнет, не на той,

чей портрет был на монете) стала причиной ссоры Александра с отцом. Не

прошло и года, как Филипп был убит (на свадьбе дочери), а 20Dлетний

Александр возведен на престол.

Греция пришла в движение: фиванцы и афиняне, забыв старую вражD

ду, начали восстание. Но они копошились, и Александр взял Фивы без усиD

лий. Осада была недолгой, расправа жестокой: город стерли с лица земли (и

тогда это умели делать особенно шустро), а 30 тысяч фиванцев были продаD

ны в рабство. Александр Великий пощадил только дом великого фиванскоD

го поэтаDлирика Пиндара (ок. 518 — 442/438 до н. э.), который слагал торD

жественные хоровые песнопения (энкомии), гимны (в честь богов), эпиниD

кии (песни в честь победителей на Олимпийских, Дельфийских и других

спортивных играх). Это по имени Пиндара названо пиндарическое парение в

поэтике классицизма, это ему Пушкин посвятил «Пиндарический отрыD

вок», Гаврила Державин перевел его «Первую Олимпическую песнь», его

Михаил Гаспаров назвал самым греческим из греческих поэтов, а Андре

Боннар — владыкой поэтов и поэтом владык.

Так вот, анонимный автор Жизнеописания Пиндара говорит, что лакеD

демонский царь Павсаний, сожигая Фивы, на стене дома Пиндара начерD

тал: «Крова ПиндараDпоэта пусть никто не смеет жечь!» Дом остался невреD

дим, и в нем заседали фиванские старейшины. Но факты этому анониму

противоречат: Павсаний осаждал Фивы в 479 г. до н. э. после победы при

Платее, но не брал и не жег города; это — удвоение гораздо более популярD

ной легенды о том, что Александр Великий в 335 г. до н. э., взяв и разорив

Фивы, распорядился сохранить дом великого Пиндара. Это было сделано,

скорее всего, в память о Пиндаровом энкомии прапрапрадеду Александра

— македонскому царю Александру I, «сыну Аминты»: «Славословия подоба�

ют лучшим… / В прекрасных песнях… / Только в них достигает нас бессмерт�

ная честь, / А в молчанье — и прекрасное гибнет» (фр. 120–121). Умелому

льстецу греки платили дорого, гениальному — того больше. А в далеком от

этого времени 1961 году с ошеломляющей силой Анна Ахматова взывала:
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ет отца и женится на матери. В ужасе бежит этот благородный человек из

Коринфа от (мнимых) родителей, подальше от греха. По дороге он в слуD

чайном столкновении убивает Лаия, а через некоторое время приходит в

Фивы и освобождает город от чудовищной Сфинги (Сфинкса). За это он

избирается царем и женится на вдове покойного царя — Иокасте. СчастлиD

во прожили они двадцать лет, родились дети (Полиник, Этеокл, Антигона,

Исмена). Позднее открывается, что Лаий был его отцом, а Иокаста — матеD

рью. Иокаста, узнав об этом, повесилась, а Эдип ослепил себя золотой заD

стежкой, снятой с ее платья. «Аполлон, да, друзья мои, Аполлон единственD

ный виновник моих несчастий!» — восклицает несчастный Эдип. У него

появился Эдипов комплекс.

Позже, изгнанный из Фив сыновьями Этеоклом и Полиником, Эдип

проклял их и предсказал взаимную гибель в ближайшем сражении. После

изгнания отца Этеокл захватил

власть и выгнал брата. Полиник

собрал шестерых друзей и с их войD

сками пришел осаждать родные

Фивы. Трагедия Софокла начинаD

ется с пролога, в котором предD

ставлено, как Этеокл распоряжаетD

ся обороной города, причем посыD

лает Лазутчика узнать о направлеD

нии сил неприятеля. Центральное

место трагедии — беседа Этеокла с

Лазутчиком, в которой тот сообD

щает, что к семи воротам города

подступают с войсками семь вожD

дей (Аполлодор Дамасский III 6, 3).

Этеокл, слыша характеристику

каждого из них, с своей стороны

назначает подходящих полководцев. Узнав же, что к седьмым воротам идет

его брат Полиник, заявляет, что пойдет против него сам. Благодаря тому,

что фиванский царевич Менекей приносит себя в жертву городу (доведавD

шись из пророчества, что таким образом спасет Фивы от разорения), все

вожди (кроме Адраста), пришедшие под Фивы с войсками, умерщвлены. В

результате враг разбит, братья погибли, и хор стенает о несчастьях Эдипова

дома. Совет старейшин постановляет предать тело Этеокла почетному поD

гребению (сожжению), а тело Полиника оставить на съедение диким жиD

вотным. Но Антигона бурно возражает, говоря, что сама похоронит тело

Полиника. Хор разделяется на две части — одни с Исменой уходят для поD

шихся красотой и силой. Академик В. В. Латышев считал, что назначение

таких юнцов имело основанием верование, что цветущая юность и незапятD

нанная чистота были особенно угодны богам. Раз в восемь лет совершался

праздник Дафнафория с торжественной процессией, в которой носили

палку из масличного дерева, обвитую лавром, цветами и лентами. Был в

Фивах при алтаре Аполлона и местный оракул, который гадал как по звуD

кам (klidonon), так и по горению жертв. Для жертвоприношений использоD

вались в Фивах не белые волы, как то было в остальной Греции, а растения

— скажем, яблоки с воткнутыми в них палочками, символизировавшими

ноги и рога.

Фивы — центральное место действия в трагедии Софокла Семеро про�

тив Фив (поставлена в Афинах в 467 г. до н. э.). Сюжет прост. Еще в трагеD

дии Эдип�царь рассказано, что фиванский царь Лаий, получив предсказаD

ние, что погибнет от руки сына, велел умертвить долгожданного ребенка.

Однако приказание не исполнили. Малыша назвали Эдип, то есть «с опухD

шими ногами». Эдипу, который был принесен в дом бездетного коринфD

ского царя Полиба и воспитывался как его сын, предсказывают, что он убьD

Трагическая маска, комическая маска и ста�

туэтка трагического актера (на котурнах)

Развитие греческого театра (театр в Эретрии). 1 — первоначальный вид скены и ее вид после

перестройки (реконструкция); 2 — Устройство 4 в. до н. э. и перестройка 3�го в. до н. э.: а —

скена; б — параскении; в — орхестра; г — уровень орхестры и уклон театрона; а' — расширен�

ная скена; б' — пароды; в' — заглубленная орхестра; г' — уровень орхестры и уклон театрона

после перестройки; д — проскений; е — логейон; ж — подземные ходы (по В. Е. Быкову)
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ве, зрелости и старости), после чего Сфинга в отчаянии бросилась со скалы

и разбилась насмерть. Многие живописцы обращались к интерпретации

этого сюжета. Например, Жан Огюст Доминик Энгр (1780–1867) зафиксиD

ровал беседу Эдипа с Сфингой, как представил ее, в 1808 г. На заднем плаD

не виден даже кусочек вымышленной фиванской архитектуры. Энгр писал:

«Шедевры существуют не для того, чтобы ослеплять. Они призваны уговаD

ривать, убеждать, проникать через все поры». Это был шедевр.

По преданию, на фиванском кладбище был некогда похоронен св.

евангелист Лука — уроженец Антиохии, один из 70 учеников Христа, поD

следователь и сотрудник св. апостола Павла. Луке приписывается сочинеD

ние Евангелия от Луки и Деяний святых Апостолов, где обнаруживается исD

кусная рука историка, который при необычайной точности и сжатости изD

ложения сумел дать прагматически мотивированное и картинное повествоD

вание. Есть предание, что Лука проповедовал в Италии, Македонии, ГреD

ции и даже в Африке, и мирно почил 80 лет от роду. По другому преданию,

он погиб мученической смертью при императоре Домициане, в Ахайе, и за

неимением креста был распят на оливковом дереве. Во всяком случае, в

Фивах сохранилась чтимая рака св. Луки, а его мощи то ли перенесены при

императоре Констанции (в первой половине 4 века) в Константинополь, то

ли увезены позднее крестоносцами в Падую. Темная история.

Отсутствие памятников крепостного строительства микенской эпохи

способствовало тому, что семь фиванских ворот, о которых говорит предаD

ние (и Пиндар в Девятой Пифийской песне), представлялись расположенD

ными по всей окружности крепостной стены и соответственно делили оба

войска на семь отрядов. Меж тем, как показали раскопки иных микенских

крепостей, они имели не более двухDтрех входных ворот.

В Фивах же, по всей видимости, была развитая система фортификаD

ций с применением т. наз. протейхисм, то есть предстенных укреплений с

поставленными друг за другом несколькими башнями. Поэтому с учетом

внутренних ворот их общее число в Фивах могло доходить до семи. ВпроD

чем, кто об этом сейчас может знать наверняка?

г о р о д

220

гребения Этеокла, другие — с Антигоной для оплакивания Полиника. СюD

жет Семерых против Фив есть одно из важнейших событий, предшествовавD

ших Троянской войне. Новый этап борьбы за Фивы разыгрывается в следуD

ющем поколении, когда детям павших вождей (эпигонам) удается взять и

разорить город. Это событие произошло незадолго до начала Троянской

войны, и уже в нем проявили себя некоторые будущие ее участники (Ил. IV

403–410).

Но хочется верить Павсанию (Описание Эллады IX 8, 4–7), который

свидетельствует: «У фиванцев в древней стене по всей окружности было

семь ворот, которые, впрочем, сохранились и до нашего времени. Как я узD

нал, происхождение их названий таково: одни названы по имени ЭлектD

ры...; Претидские — по имени Прета, одного из фиванских мужей. Ворота

Неитские названы так будто бы оттого, что в этих воротах Амфион изобрел

струну, которую называют «нете».

Слышал я также, что эти ворота

названы по имени Неиса, сына тоD

го Зета, который был братом АмD

фиона. Далее — ворота Кренеи.

Ворота Гипсисты названы так по

следующей причине: около ворот

Гипсист есть храм Зевса Гипсиста.

Кроме них, есть ворота, которые

называют Огигиями, и последние

— Гомолоиды... Если идти в Фивы

из Платеи, то нужно входить через

ворота Электры». Пусть это витиеD

вато изложенная выдумка автора

Описания Эллады, не подтверждаеD

мая археологией, но насколько

изобретательно! Может, археологи

плохо искали?

О Сфинге, которую победил

Эдип, миф сказывает следующее.

На скале близ Фив жилаDбыла

крылатая полуженщинаDполульвиD

ца, которая задавала прохожим

(шедшим из Фив или в Фивы) неD

разрешимую загадку, и затем, не

получив ответа, пожирала их. Загадку Сфинги (кто утром ходит на четырех

ногах, в полдень на двух, вечером на трех?) Эдип разгадал (человек: в детстD

Планы скен некоторых греческих театров:

развитие проксения (по В. Е. Быкову). 1 —

Эретрия; 2 — Сегеста; 3 — Афины (театр Ди�

ониса); 4 — Эпидавр; 5 — Ороп; 6 — Манти�

нея; 7 — Делос; 8 — Приена; 9 — Ассос; 10 —

Милет; 11 — Магнесия на Меандре; 12 — Си�

кион; 13 — Эфес
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зантии, когда последняя перестала существовать как культурная сила...

Россия была здесь, в Херсонисе, поставлена под стеклянный колпак на исD

пытание одиночества и отъединения». Все это так, если бы не легендарD

ность свидетельств о крещении Владимира. Впрочем, всякий древний гоD

род живет, окутанный преданиями и мифом. Почему Херсонес должен

быть исключением? Данные археологии в чемDто совпадают, а в чемDто не

совпадают с историческими данными: это тоже нормально, ведь на то и леD

тописи, чтобы перевирать факты да присочинять истории. Иначе нам было

бы неинтересно читать их. Так, и поход Владимира на Корсунь (еще одно

название Херсонеса) в 988 году во многом легендарен.

Как бы то ни было, 23 августа 1861 г. в присутствии государя импераD

тора Александра II (Освободителя) и императрицы Марии Александровны

над остатками средневекового (или по иной версии — позднеримского)

храма состоялась закладка собора св. Владимира, в котором якобы и был

крещен киевский князь. Двухъярусный собор построен в 1861–1892 гг. по

проекту академика архитектуры Д. И. Гримма (1823–1898), составленному

еще в 1859 г. В 1883 г. освятили нижнюю (Богородицкую) церковь с законD

сервированными руинами древнего храма, в 1892 г. — правый верхний боD

ковой алтарь св. Александра. Во время второй мировой собор пострадал, и

до 1999 г. пребывал в плачевном состоянии. Ныне практически завершен

реставрацией по проекту архитектора Е. И. Осадчего (проект реставрации

древнего храма в первом ярусе собора принадлежит архитектору Н. П. АнD

друщенко, 2000–2001 гг.).

В 1913 г. Анна Ахматова, живавшая тогда в Севастополе у родственниD

ков, записала:

Стать бы снова приморской девчонкой,

Туфли на босу ногу надеть,

И закладывать косы коронкой,

И взволнованным голосом петь.

Все глядеть бы на смуглые главы

Херсонесского храма с крыльца

И не знать, что от счастья и славы

Безнадежно дряхлеют сердца.

Было время, когда считалось, что Херсонес — уникальный античный

город, лишенный театрального здания. Ведь театр — одно из немногих увеD

селений, дважды в году (зато по четыре дня подряд) — на больших и малых

Дионисиях, — скрашивавших унылый досуг древнегреческого обывателя.

Правда, за смотрение драм полис платил зрителям (а не актерам!) деньги:

чтобы они могли не думать об утрате дневного заработка. Читать греки не

читали, писать особенно не писали: драматурги, философы, логографы да

Древний город Херсонес на территории нашего теперешнего СевастоD

поля в Крыму — единственный из античных городов, до которых без осоD

бых препятствий может добраться каждый желающий: из Киева — всего одD

на ночь езды. В течение трех тысячелетий поменявший несколько имен,

нынче он называется Национальным заповедником «Херсонес ТавричесD

кий». В нем сохранность древних сооружений такая же точно, как и во всех

прочих, с которыми читатель мог познакомиться в этой книжке: руины,

раскопки, археология, неувядающий исторический интерес досужих посеD

тителей. Но для нашей земли этот древний город символичен более, чем

другие таврические города: по стойкому преданию в нем принял христианD

ство беспутный князь Владимир (Красное Солнышко) и «вывез» его отсюD

да на территорию УкраиныDРуси.

«Светский богослов» и экономист о. Сергей Булгаков в специальном

сочинении «У стен Херсониса» (с подзаголовком: Jaltica De profundis, Ялта

12/25. IV.1922) констатировал: «Да, в Херсонисе мы родились духовно и исD

торически, ибо приняли православие, точнее христианскую кафолическую

веру, сделались ветвью единой вселенской Церкви. Этим мы не только роD

дились для вечной жизни, но и определились к историческому бытию как

часть единой христианской Европы, в котором имела зажечься христианD

ская культура... Итак, в Херсонисе россы в лице св. Владимира приняли

христианство восточного, византийского обряда, который в течение веков

сделался для нас родным и русским... Вместе с принятием христианства от

греков в этот роковой и страшный час истории Россия приняла и всю виD

зантийскую замкнутость и ограниченность, она китайской стеной оказаD

лась отделена от всей западной христианской Европы, культурно она остаD

лась изолированна и одинока, особенно после политической смерти ВиD

Х Е Р С О Н Е С
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ко пластов античной культуры, перед нами вскрытых, здесь и родилась дуD

ховно наша родина, в этом храме хранится купель св. Владимира. И как

трудно связать эти истоки России с теперешним потопом грязи и крови…

Да, тут говорят самые камни, и это молчание веков полнозвучнее всего теD

перешнего гама, оно повелевает внять ему… Таинственная воронка, которая

ведет в центр земли, для России теперь находится здесь и, вопреки вам, одD

на только мысль и владеет теперь моим сознанием, что только здесь и отD

сюда можно уразуметь происходящее… Ключ к трагедии России надо исD

кать не в Петербурге, не в Москве, не в Киеве, но… в Херсонисе: здесь соD

вершился пролог в небе, и потоп… предопределился тоже здесь», — писал в

апреле 1922 года Сергей Булгаков. Его героиDсобеседники — Светский боD

гослов и Беженец — не ошиблись: херсонесская земля действительно полD

нится культурноDисторической всячиной.

Так, агиографические памятники, дошедшие до нас в обработке и заD

писях позднейших веков, относят появление христианства в Тавриде к перD

вым векам. Сказания о путешествиях св. апостола Андрея, получившие обD

работку в конце 8 в., ведут на проповедь через Кавказ на Боспор и через ФеD

одосию в Херсонес. Херсонес является, далее, местом ссылки третьего поD

сле св. апостола Петра папы римского, св. Климента, который, по свидеD

тельству легенды, сложившейся в 6 в., успешно проповедовал здесь христиD

анство и подвергся мученическому убиению от злого гонителя христианстD

ва императора Траяна. О св. Клименте I Римском, считающемся автором

Первого послания к Коринфянам, имеются два Жития1. Впрочем, сомнения о

пребывании в Херсонесе и мученической смерти св. Климента Римского (в

97 или 101 г.) до сих пор терзают историков. Ян Веруш Ковальский считает,

что совпадение имени Климента с именем двоюродного брата императора

Домициана — Тита Флавия Климента, убитого в 96 г. по приказу императоD

ра (за симпатии к христианству?), способствовало появлению в раннем

средневековье красочной агиографической легенды о чудесных странствиD

ях и мученической смерти св. Климента. В фундаментальной монографии

об истории Херсонеса на основании сопоставления суммы источников авD

торы утверждают, что сообщения о пребывании в Херсонесе св. апостола

Андрея и св. Климента Римского не соответствуют действительности:

«Причем путаница возникла очень давно и тогда же стала «легендарной реD

альностью», введя во вполне искреннее заблуждение современников создаD

1 Житие и перенесение мощей святого Климента // КириллоDМефодиевский сборник.

М., 1865. С. 327–342; Житие и перенесение мощей св. Климента // Книга для чтения по исD

тории средних веков / Под ред. П. Г. Виноградова. Изд. 4Dе. М., 1912. Вып. 2. С. 215–226.

канцеляристы — завидные исключения, благодаря которым мы знаем про

античность то, что знаем. Зато зрелища были и подлинным пиршеством,

сообщавшим фантазийной способности древнего грека новый материал

для художественного переживания, и тяжелой ритуальной (в честь ДиониD

са) обязанностью. В 1954 г. археолог от Бога — Олег Иванович ДомбровD

ский (1914–1994) — раскопал остатки театра подле знаменитого херсонесD

ского т. наз. «Храма с ковчегом», доказав, что Херсонес среди древнегречеD

ских городов в театральном отношении исключения не составлял. Кроме

того, это единственный античный театр в пространствах нашего отечества.

Многие исследователи (Т. Л. Жаворонкова, Ю. Г. Лосицкий, Я. Я. ДихD

тярь) под руководством Домбровского занимались реставрацией этого теD

атра. Ныне в рамках генерального плана развития Заповедника разрабатыD

вается новый вариант реконструкции Херсонесского театра (Н. П. АндруD

щенко, Т. И. Бажанова и др.).

Херсонес уникален не только тем, что хорошо сохранился, но и тем,

что в этом городе нагромождены памятники нескольких исторических слоD

ев — греческого, римского, византийского и даже Нового времени. НемноD

гие древние города могут похвастаться этаким богатством. К тому же, кроD

ме городища, на котором концентрация таких памятников очень высока,

неплохо (пока что) сохранилась и хора (сельскохозяйственные клеры), что

вообще уникально: второго такого города в мире, пожалуй, нет. На терриD

тории современных раскопок — более ста христианских сооружений — от

домовых церквей до крупных базилик — от однонефных до пятиапсидных,

что вообще явление в истории архитектуры редкое.

Генеральный директор Заповедника Л. В. Марченко утверждает, что

«Херсонес Таврический», имеющий по оценкам зарубежных специалистов

лучшую в мире сохранность среди античных и средневековых городовDзаD

поведников, «должен функционировать сегодня, в 21 веке, как античноD

средневековый город, в то же время удовлетворяя и научноDархеологичесD

ким, и потребительскиDтуристским требованиям».

Несколько столетий на Херсонес вместе с цивилизацией наступает

Ponti Euxini: то есть жизнь и обстоятельства — со стороны суши, природная

стихия — со стороны моря. Один археолог проводил недавно подводные

исследования, и на расстоянии 40–60 м от берега под водой обнаружил цеD

лые кварталы — рыбозасолочные цистерны, оборонительные стены: мноD

гое уже утрачено. На очереди — знаменитая базилика, раскопанная в 1935

годк Г. Д. Беловым (1898–1979) и сейчас украшающая гривенную купюру:

море подмывает апсиду, и мы вскоре утратим символ (что и само по себе

мало обнадеживает). «Какая святая земля. Даже страшно ступать по ней. Во

всей России нет места более древнего и священного. Здесь залегло нескольD
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отношениях императора к Херсону византийская летопись сохранила таD

кой рассказ: пять лет спустя после водворения на царстве Юстиниан отпраD

вил в Херсон большой флот под начальством патрикия Стефана, поручив

ему произвести экзекуцию над населением всей области за злые умыслы

против него. Стефан предал жестокой казни 27 знатных граждан, перебил

много народу, а хазарского тудуна и правителя города Зоила вместе с сороD

ка представителями местной знати, заковав в кандалы, отослал в столицу.

Власть в Херсоне принял посланный Юстинианом для этой цели сановник

по имени Илия. Под его надзором находился сосланный в Херсон знатный

вельможа армянин Вардан. Ромейский флот отплыл назад, но на обратном

пути погиб в буре. Не удовлетворившись произведенными казнями, ЮстиD

ниан начал вторично снаряжать поход против Херсона. Город стал готоD

виться к обороне, Илия и Вардан перешли на сторону горожан и просили

хазарского хана взять город под заD

щиту. Меж тем, Юстиниан отослал

тудуна в Херсон и поручил просить

хана, чтобы тот заставил херсонесD

цев выдать Илию и Вардана. На

пути к хану тудун умер; тогда хазаD

ры перебили греческий эскорт.

Именно херсонесцы провозгласиD

ли Вардана византийским импераD

тором под именем Филиппика.

Снаряженный Юстинианом

флот подошел к Херсону, и войска

начали осаду города. Сначала дело

пошло успешно: две башни, КенD

тенарисий и Сингара, были разруD

шены; но когда подоспели хазарD

ские войска, византийцы сняли

осаду, изменили Юстиниану и, при

дельном участии хана, присягнули Вардану, который затем отплыл в КонD

стантинополь и в 711 г. низложил Юстиниана Ринтомета. Таким образом,

Херсону при помощи хазарского хана пришлось сыграть видную роль в соD

бытиях внутренней истории Византийской империи. Из отдельных черт

повествования видно, что город имел в ту пору самоуправление, и стоявD

ший во главе империи гражданин носил титул протевона (первенствуюD

щий). Хотя хазарский хан принимал живое участие в делах города и посыD

лал туда наместников, тем не менее, Херсон не был непосредственно вклюD

чен в пределы Хазарской державы и оставался в зависимости от империи.

Валентин ЕЖОВ (р. 1927)

Херсонесская базилика, рисунок 1966 г.

ния его Жития»1. С другой стороны, археологические раскопки показали,

что на маленьком островке в Казачьей бухте в 10 км от Херсонеса находилD

ся крошечный храм (капелла с криптой), на картах 1772 г. (времени русскоD

турецкой войны) значившийся как храм св. Климента. В крипте была устD

роена гробница и, очевидно, там хранились мощи св. Климента. В 9 веке

мощи св. Климента были перенесены всеDтаки из Херсонеса в Рим свв КиD

риллом и Мефодием и помещены в храме св. Климента (по рассказу очеD

видца, епископа Гундериха). Вообще, Херсонес всегда был местом ссылки.

Например, в середине 7 века Херсонес, ставший Херсоном, оставаясь

в теплых отношениях с Ромейской империей, поDпрежнему служил местом

для отселения неугодных. Так, в 654 г. сюда был сослан римский папа МарD

тин, в следующем году окончивший здесь свои дни. В письмах к друзьям в

далекую Италию римский понтифик жаловался на дикие нравы населения,

называя его языческим или обратившимся в язычество. Жалуясь на дорогоD

визну и нехватку продуктов, папа Мартин делает любопытное сообщение о

том, что Херсон не имел своего хлеба, а получал его с противолежащего беD

рега Черного моря, который зовется Романией. Привозившие хлеб суда

возвращались назад на юг с грузом соли. Таким образом, в первой половиD

не 7 в. Таврида, которая была житницей южных стран в 5 веке, при измеD

нившихся этнических условиях сама нуждалась в привозном хлебе, расплаD

чиваясь за него солью.

Отличились херсонесцы и во времена правления императора ЮстиD

ниана II Ринотмета (помните: с отрезанным носом). Низложенный за свиD

репость и изуродованный, в 695 г. Юстиниан II был сослан в Херсон. Не

найдя поддержки у херсонесцев в замыслах воротить ромейский престол и

опасаясь выдачи правившему тогда в Византии Апсимару, Юстиниан бежал

в крепость Дорос и вступил оттуда в сношения с хазарским ханом. Хан приD

нял беглеца, выдал за него сестру и поселил в Фанагории. Юстиниан имел

основания опасаться, что его отдадут врагам в Константинополе, бежал из

Фанагории, вызвал из Херсона нескольких верных друзей и при помощи

болгарского царя Тарбела в 705 г. воротил власть. О последовавших затем

1 С. Б. Сорочан, В. М. Зубарь, Л. В. Марченко. Жизнь и гибель Херсонеса. Харьков, 2000.

С. 169–170. Отсылаем читателя к любопытной статье проф. С. П. Шестакова, построенной

на обсуждении правоты доктора философии И. Я. Франко, высказанной последним в спеD

циальной монографии «Сьвятий Климент у Корсуні» (Львів, 1906), и собственных размышD

лениях казанского ученого о св. Клименте: С. П. Шестаков. О начале христианства в ХерD

соне // Serta Borysthenica: Сборник в честь заслуженного профессора ИМПЕРАТОРСКОГО УниD

верситета св. Владимира Юлиана Андреевича Кулаковского. Киев, 1911. С. 183–208.
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В частном письме М. Л. Гаспарову я задал вопрос, собирается ли он,

написавши «Занимательную Грецию» (М., 1996), сочинить книгу «ЗанимаD

тельный Рим»? Михаил Леонович ответил: «“Занимательного Рима” я, к

сожалению, не напишу: Греция сама себя мифологизировала в анекдоты, а

Рим — только (скажем) до Траяна, и дальше придется иметь дело с настояD

щей историей, к которой я недостаточно подготовлен» (Москва,

28.XI.2000; и это утверждает переводчик Жизни двенадцати цезарей СветоD

ния, исследователь Горация, Овидия и Авсония, редактор перевода Деяний

Аммиана Марцеллина!). Действительно, о Греции писать в легком, анекдоD

тическом жанре, проще, чем о Риме. В Риме — история, в Греции — мифоD

логия. И в этой книжке, на пространстве уже двухсот страниц, мы путешеD

ствуем по древним и к тому же преимущественно древнегреческим гороD

дам. Сейчас отправимся, например, в загадочный Элевсин, который знамеD

нит Элевсинскими мистериями — Элевсиниями.

Стоит заметить, что все мраморные храмы, украшенные скульптурами

знаменитых ваятелей и картинами не менее знаменитых живописцев, были

построены не затем, чтобы торчать из земли понапрасну, заполняя унылый

оливами усеянный аттический пейзаж: к ним сходились греки, чтобы чтить

богов праздниками. Жаль, от этих храмов мало что осталось, а их живопись

известна только по описаниям (правда, красочным). Однако афиняне, не

знавшие выходных дней, праздновали в год около 50 празднеств, но были в

них не зрители, а участники. Зрителями были боги, которых эллин либо

благодарил за помощь, либо молил о ней. Три праздника были главными:

Панафинеи в честь Афины, Анфестерии и Дионисии в честь Диониса,

Элевсинии в честь Деметры и Персефоны. О Панафинеях рассказано в стаD

тье «Афины» (см. выше), об Элевсиниях расскажем нынче.

Э Л Е В С И Н
Ю. А. Кулаковский, излагая этот сюжет в монографии «Прошлое Тавриды»

(Киев, 1914), указывал, что на недостоверность многих деталей этого расD

сказа обратил внимание А. Л. БертьеDДелагард в статье «Надпись времен

императора Зенона в связи с отрывками из истории Херсонеса» (Записки

Одесского общества истории и древностей. Одесса, 1893. Т. XVI. С. 78 и сл.).

— Мотив мести Херсону за прошлое искажает все повествование. НевероD

ятна гибель флота с 73 тысячами людей, избиение во время первой караD

тельной экспедиции всего взрослого населения херсонесской округи и проD

чие детали. Не ясно в рассказе и то, почему Стефан арестовал и отослал в

столицу ханского тудуна. Мы не станем вторгаться здесь в ученый спор.

Касаясь градостроительных особенностей античных городов СеверD

ного Причерноморья, членDкорреспондент НАН Украины С. Д. КрыжицD

кий в отношении Херсонеса отмечает, что как город, появившийся позднее

6 века до н. э., он сразу получил регулярную (гипподамову) планировку.

Херсонес отнесен почтенным исследователем к типу городов, имевших

единый регулярный прямоугольный план; в них отсутствовал акрополь, а

доминантой был торговоDадминистративный центр. С конца 3 в. до н. э. на

Боспоре распространяются укрепленные поселения и усадьбы: в районе

Херсонеса — на хоре — возникают усадьбы (пирги) с развитой хозяйственD

ной группой и однокамерной оборонительной башней, размещавшейся на

углу усадьбы, в месте входа в нее.

Литература об архитектурных и градостроительных мутациях ХерсоD

несаDХерсонаDКорсуни настолько обширна, что мне придется только заD

ключить этюд перечнем имен (да не покажется он долгим иному читателю):

И. А. Антонова, Г. Д. Белов, А. Л. БертьеDДелагард, граф А. А. Бобринский,

Ю. Г. Виноградов, К. Э. Гриневич, О. И. Домбровский, М. И. Золотарёв,

В. М. Зубарь, В. И. Кадеев, К. К. КосцюшкоDВалюжинич, В. В. Кучма, Ю. Г.

Лосицкий, Л. В. Марченко, Г. М. Николаенко, А. И. Романчук, О. Я. СавеD

ля, Э. И. Соломоник, С. Б. Сорочан, А. И. Тюменев, С. П. Шестаков, А. Л.

Якобсон.
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вакхических мистериях — страдания Диониса, его смерть и возрождение, в

Элевсиниях — похищение Персефоны и пр.); воDвторых, открытие посвяD

щенным мистического знания, заключавшегося частью в разных таинстD

венных выражениях, частью — в показании символических предметов, коD

торые содержали намеки на характер божества, чествуемого в данных мисD

териях, и на относившиеся к ним мифы. Празднества совершались par

excellence по ночам и сопровождались торжественными процессиями с муD

зыкой, пением, плясками. По слову богохульника Лукиана, без плясок не

обходились ни одни мистерии: отсюда получилось даже употребление глаD

гола ehorkeistai в смысле нарушения мистериальных таинств. Таковы были

и Элевсинии, занимающие первое место в эллинском секуляризме.

По словам т. наз. гомеровского гимна К Деметре (7–6 вв. до н. э.), они

основаны самой Деметрой. Этот гимн, утверждая, что Деметра пришла в

Элевсин с о. Крит, намекает, что служение богине перенесено с этого остD

рова. Но, по предположению проф. Н. И. Новосадского1 (в книге «ЕлевD

синские мистерии», изданной ИМПЕРАТОРСКИМ Варшавским университеD

том в 1887 г.), сходство обрядов и сущности этих мистерий с египетскими

мистериями Исиды вынуждает полагать, что местом основания культа был

Египет. В нашем случае это несущественно, а желающих ближе узнать об

Элевсиниях отсылаем к монографии В. В. Латышева «Очерк греческих

древностей: Богослужебные и сценические древности» (СПб, 1899). Здесь

же остановимся на главном — на Элевсине как ритуальном организме.

Великие Элевсинии справлялись в сентябре (10–12 числа месяца боеD

дромиона), на повороте года к зиме, причем первая половина празднеств

проходила в Афинах, а вторая — в Элевсине. Сохранился древний миф: у

богини плодородия и покровительницы земледелия Деметры была от ее

брата Зевса дочь Персефона (Кора), богиня плодородия. Ее похитил в жеD

ны мрачный бог царства мертвых Аид (Плутон). Вынужденная выйти за неD

го замуж, Персефона стала по совместительству богиней и царства мертD

1 А. А. ТахоDГоди написала о Николае Ивановиче Новосадском (1859–1941): «Близость

Лосева и профессора Новосадского длилась многие годы. Для А. Ф. он был сначала научD

ным руководителем, а потом, как и Г. И. Челпанов, стал близким человеком. В трудные для

Лосева дни, когда его обвиняла советская власть в идеализме и вражеской деятельности,

Новосадский не устрашился дать отзывы о научных трудах своего ученика... Новосадский

скончался в первые дни Отечественной войны, когда в Москве устраивали учебные воздушD

ные тревоги с имитацией бомбёжек. Новосадский не перенес ужаса, никогда дотоле не виD

денного. Умер от разрыва сердца после первой же так называемой учебной тревоги» (А. А.

Тахо�Годи. Лосев. М., 1997. С. 48).

Мистерия есть тайный культ, составлявший главную особенность элD

линской религии. Ни один из культов нам подробно не известен, а больD

шинство мы знаем только по названиям. Установление эллинских мистеD

рий восходит к древности, к 13 в. до н. э., — и в 4 в. до н. э., во времена

Аристотелева ученика Феофраста (автора Характеров и прочих хороших

текстов) не быть посвященным в какиеDнибудь мистерии было признаком

дурного тона или равнодушия к религии. А за равнодушие и неверие даже

Сократ жизнью поплатился. Одни мистерии составляли важную часть гоD

сударственных культов и стояли под ближайшим надзором государства,

другие — государственными не были, свершались частными лицами или

религиозными сообществами. Так, великий фиванец Пиндар гдеDто назыD

вает счастливыми тех, которые умирают, удостоившись видения таинств

Деметры. Комедиограф Аристофан говорит, что солнышко приветливо

светит после смерти только посвященным, ведшим благочестивую жизнь.

«Широкоплечий» Платон говорит, что посвященные после смерти будут

жить рядом с богами, а непосвященные — лежать в грязи (en borboro) или

носить дырявыми кувшинами воду в бездонные бочки (Федр 69 с; Горгий

493 b). По слову Цицерона, мистерии принесли много пользы, и не только

учили жить хорошо, но и хорошо умирать. В 20Dм веке эту античную

мысль, на которой были замешены все мистериальные культы, выразил

двумя строчками Фёдор Сологуб: «Легкой жизни я просил у Бога, / Легкой

смерти надо бы просить».

Общим условием всех тайных культов была обязанность их участниD

ков хранить тайну обо всем, что происходило: о священных сказаниях, обD

рядах, молитвах, особых именах, которыми называли богов, и пр. По слоD

вам Хрисиппа, требование тайны имело целью обуздание человеческой

природы (болтливость и любопытство), а по словам Страбона — возвышеD

ние обрядов культа в глазах участвующего в них. У богобоязненных историD

ков (Геродот, Павсаний) встречаются упоминания, что они нарочно умалD

чивают о содержании тайных культов, хотя и знают их. По этой причине

многие сведения о внутренней стороне мистерий до нас не дошли. И всеD

таки болтливые (и «писучие») люди были и будут, и благодаря им мы чтоDто

знаем и об эллинских таинствах, и об исторических событиях вообще. ХреD

стоматийным является, скажем, обвинение Эсхила в разглашении элевсинD

ских тайн, которое как бытовой пример упоминается Аристотелем: Эсхил

будто бы не знал, «что разглашает неизреченное» (Никомахова этика III 2

1111 a 7–10).

Мистерии состояли из разного рода богослужебных действ. Это были,

воDпервых, драматические или символические представления (teamata) саD

кральных сказаний, имевших какоеDто отношение к данным мистериям (в
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ского археологического общества в 1880Dх гг. Во время мистерий свершаD

лись жертвоприношения, ночные песни и пляски, драматические предD

ставления, в которых жрецами и жрицами соответствующих богов и богинь

разыгрывались мифические подробности деяний Деметры и Персефоны.

Жрецы при этом одевались в богатые одежды, сходные с теми, в которых у

греков было принято изображать названные божества. Посвящаемые (мисD

ты) постились, а после — напивались специальным Деметриным питием

кикий (красное сухое вино вперемешку с тертым сыром, крупой и кореньD

ями) и входили в Телестерион. Там перед ними раскрывался короб, показыD

вались и объяснялись сакральные предметы. И после того, как каждый

произносил: «Я постился, пил кикий, брал из короба, сделал то, что сделал,

и положил обратно в короб», — он считался посвященным. Такого человеD

ка называли мистес, то есть видящий сквозь туман (отсюда, похоже, и наше

расхожее слово мис�

тика). На вторую

ночь тем, кто был поD

священ в прошлом гоD

ду, показывалось еще

более таинственное

зрелище: сперва мрак,

плач, страшные карD

тины загробных мучеD

ний со всех сторон

( в п е ч а т л и т е л ь н ы е

особы не выдерживаD

ли и падали в обмоD

рок), а потом — яркий

факельный свет и всеD

общее ликование,

олицетворявшие неуD

емную радость и вечD

ное блаженство. Сейчас это бы охарактеризовали побитой фразой «свет в

конце туннеля», за которой напрочь утрачен некогда присутствовавший

смысл. В последний день мистерий свершался символический обряд оплоD

дотворения земли: из двух глиняных сосудов жрецы выливали воду в устроD

енное в земле отверстие: из одного — на запад, из другого — на восток, проD

износя разные таинственности. Потом происходили разные гимнические,

музыкальные и конные ристания, заседал священный совет, разбиравший

спорные дела и нарушения, связанные с проведением Элевсиний.

Подробности Элевсиний нам не известны. Об этом всем разрешалось

вых. (В римской мифологии Деметра была Церерой, Персефона — ПрозерD

пиной.) Так, Деметра, скитаясь по свету с двумя факелами — Интуицией и

Разумом, — прибыла в аттический город Элевсин, лежавший в углу СароD

нического залива к североDзападу от Афин по дороге в Мегары (в дне пути

от Афин). Она уединилась в местном храме, и земля во всем свете перестаD

ла плодоносить. Этим объясняют и название места (греч. элевсис — прибыD

тие), которое раньше называлось Сесария. Плутон пожалел несчастную

мать и разрешил Персефоне треть года проводить на земле подле мамы,

треть года — подле себя под землей; а треть года — с кем захочет. В третьем

случае Персефона снова выбрала мать, и поэтому в Греции зима короткая,

а лето длинное.

Это значит, полагали греки, что зерно (как Прозерпина), умирая, сгниD

вая в земле, возрождается новым колосом; и человек, умирая, хотя и не моD

жет воскреснуть, но может обрести на том свете новую блаженную жизнь,

ежели будет посвящен в тайное учение элевсинских жрецов. Посвящение и

свершалось во время Элевсинских таинств. (Не правда ли, очень напоминаD

ет мировоззренческое основание любой монотеистической религии?)

Во время Элевсиний объявлялось всеаттическое сакральное перемиD

рие (с 15Dго метагитниона до 10Dго пианопсиона, то есть 55 дней), в город

стекались толпы народу. Утром 20Dго боедромиона из Афин выдвигалась

процессия и несла закрытый короб, а в нем неведомые нам священные подD

ношения, и статую Иакха (сына Зевса и Деметры, отождествляемого с ВакD

хом). У Павсания (Описание Эллады I 37–38) приводится описание этой

священной дороги, насыщенной храмами, алтарями и памятниками. К веD

черу процессия была в Элевсине. Местом свершения обрядов был храм ТеD

лестерион, построенный при Перикле архитектором Иктином вместо древD

него храма, воздвигнутого еще басилевсом Келеем по приказанию самой

Деметры и сожженного персами в 480 г. до н. э. «В городе Элевсине, — пиD

шет Страбон, — находится храм Деметры Элевсинской и святилище, где

совершаются таинства, начало которым положил Иктин; оно может вмесD

тить количество зрителей в театре. Это тот самый Иктин, который вместе с

Калликратом выстроил Парфенон на Акрополе в честь Афины, причем раD

ботами заведовал Перикл» (География IX 1, 12, p. 395). Ему вторит ВитруD

вий: «В Элевсине огромной величины целлу в дорическом стиле без внешD

них колонн, для простора при совершении богослужений, закончил до саD

мой крыши Иктин. Впоследствии же, при владычестве в афинах Деметрия

Фалерского [317–307 гг. до н. э.], Филон, поставив с фасада перед храмом

колонны, обратил его в простиль; так увеличением предхрамия он придал и

простор для посвященных и высшее величие сооружению» (De archit. VII,

praef. 16–17). Остатки Иктинова Телестериона открыты раскопками АфинD
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Каждому памятна предсмертная фраза Сократа о необходимости поD

жертвовать Асклепию, богу выздоровления, петуха (Федон 118а). Обычный

выздоравливающий грек так и поступал — на врачебный алтарь клал петуD

ха: Сократ же считал, что для него смерть от яда (цикуты) тоже есть выздоD

ровление и освобождение от земных напастей. Петухи (и куры) появились

в Греции через двести лет после Гомера, а святилище Асклепия известно в

Эпидавре с 4 в. до н. э.

Эпидавр (Epidavros) расположен в холмистой, зеленой и полноводной

зоне Арголиды (пDов Пелопоннес) на месте, где некогда возникли античD

ный порт (залив Сароникс), имевший удобный выход к Эгейскому морю, и

знаменитое святилище Асклепия. История города, развившегося вокруг

святилища, не особо примечательна. Несмотря на владычество в этом райD

оне Аргоса, Эпидавр сохранил относительную независимость. История

Эпидавра — история святилища, возникшего в долине гор Тифион, КориD

фасеон и Кинортион, где било множество целебных ключей. Теперь город

известен двумя вещами: развалинами лекарского святилища и театром.

Асклепий, согласно мифу, был рожден от союза Аполлона со смертной

женщиной Коронидой. Когда тело беременной Корониды сжигали на поD

гребальном костре, Аполлон вынул из ее чрева младенца:

Он сказал,

Он шагнул,

Он выхватил сына из трупа,

И пылавший пожар расступился перед ним.

(Пиндар, Пиф. III 40–44, пер. с др.�греч. М. Л. Гаспарова)

Младенец был отдан на воспитание кентавру Хирону, который научил

Асклепия искусству врачевания, позволившему ему вернуть к жизни мноD

Э П И Д А В Р
знать и никому не разрешалось говорить. Но знали об этом даже рабы, поD

скольку перед смертью все равны. Посвящались только эллины, не допускаD

лись варвары и осквернившие себя преступлением или недавним прикосноD

вением к покойнику. Эти посвящения очень напоминают двухэтапный проD

цесс принятия в члены КПСС: сначала кандидатом в члены, а через год —

членом. Причем, напоминают до мелочи: людям, близким к смерти, разреD

шалось посвящение в Элевсинии во всякое время. Точно так же, как перед

боем во время Великой Отечественной: если не вернусь, прошу считать меD

ня коммунистом («а если нет — то нет», — снимая пафос, ехидно добавлял

позднейший анекдот). Действительно, перед смертью все равны.

Современный Элевсин, расположенный в 22 км от Афин, в одноименD

ном заливе, — обычный индустриальный город. Сегодня в археологической

зоне — вымощенная площадь с портиками по краям и с храмом Артемиды

и Посейдона в центре; Большие пропилеи (архитектор Антоний Пий,

138–161 гг.) в стиле афинских Пропилей и знаменитый Телестерион. РоD

мейский император Феодосий Великий в конце 4 в. запретил Элевсинии

наряду с другими политеистическими культами, которые он называл языD

ческим суеверием (gentilicia superstitio), противоречившим христианскому

догмату.

Что осталось от этих некогда великих элевсинских таинств, кроме все

тех же развалин, которые поразительно схожи с другими греческими разваD

линами? Скудные сведения проболтавшихся греческих историков (для коD

торых истина была превыше всего) да 22 километра от афинского Акрополя.
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верг любовь мачехи Федры и был оклеветан ею перед отцом; Тесей проклял

сына и просил Посейдона умертвить его), Капанея (одного из Семерых

против Фив) и даже Главка — сына критского царя Миноса и Пасифаи.

Это, однако, послужило причиной и собственной смерти Асклепия. По

свидетельству всезнающего Аполлодора (Мифол. библиотека III 10, 3–4),

Зевс, убоявшись нарушения установленного им миропорядка, убил лекаря

перуном (не путать с Перуном — богом грозы в индоевропейской и славянD

ской мифологии). Дочери Асклепия — Гигиея, Панакея и Иасо — стали

женским олицетворением Асклепия. От имени первой получилось слово

гигиена (здоровье), от второй — панацея (спасение), имя третьей перевоD

дится как лечение. Гигиея иногда считалась женой Асклепия, а афиняне наD

зывали Гигиеей даже свою Афину. Сыновья Асклепия — Махаон и ПодалиD

рий (упоминаемые Гомером, Ил., IV 208–219) — исцеляли героев ТроянD

ской войны. По свидетельствам

Павсания и Страбона, Подалирий

практиковал в Фессалии, Карии и

Южной Италии, Махаон — в севеD

роDвосточной Этолии.

Атрибутом бога врачевания

была змея (даже две), получавшая в

храме Асклепия жертвенные приD

ношения. Отсюда и символ медиD

цины: змея, обвившая чашу. Самое

известное святилище Асклепия наD

ходилось на о. Кос, а местные враD

чи, называясь Асклепиадами, счиD

тались потомками эпидаврийского лекаря. Говорят, Гиппократ приобрел

врачебные знания благодаря рецептурным камням с о. Кос.

Эпидаврийское святилище Асклепия находилось вне города — в местD

ности Лисса близ нынешней деревни Лигурио. Храм бога — Асклепийон —

был устроен около 6 века до н. э. Как отмечает Э. Цибарт (1916 г.), АсклеD

пиево святилище в Эпидавре — настоящий архив интересных медицинских

случаев. На громадных каменных плитах, установленных при входе в святиD

лище, больной читал такое множество текстов об исцелениях (по ПавсаD

нию, Описание Эллады II 27, 3), что ему трудно было усомниться в целебной

силе этого места и покровительствовавших ему богов. Тем более что благоD

дарственные приношения Асклепию (в том числе и петухи) от выздоровевD

шего пациента дополняли официальные медицинские отчеты жрецов. —

Ехидный Диоген Синопский (в изложении тезки — Диогена Лаэртского)

сказал о вотивных дощечках, посвященных другому божеству: их было бы

Театр в Эпидавре. Середина 4 в. до н. э.

Архит. Поликлет Мл. (?) На дальнем плане

— развалины святилища Асклепия

гих героев (Аполлодор. Мифол. библиотека III 10, 3).

А унес его бог к магнесийскому кентавру

Для науки

Исцелять живущих от страдальных недугов.

(Пиндар, Пиф. III 45–46)

Хирон — в отличие от прочих кентавров — есть символ не стихийного

буйства, а, как выразился М. Л. Гаспаров, стихийной мудрости. Этот кенD

тавр упоминается как врачеватель уже в Илиаде (IV 219; XI 832), но окончаD

тельно его образ сложился в несохранившейся поэме Гесиода Заветы Хиро�

на. Великий Пиндар, земляк Гесиода, в Третьей Пифийской песне пел о ХиD

роне и Асклепии:

Таков он некогда вскормил Асклепия,

Утолителя тел, пугателя недугов,

Доброго плотника безболья...

(Пиндар, Пиф. III 7–10)

Песня была адресована Гиерону Сиракузскому в 474 г. до н. э. как утеD

шение в болезни. Как отмечает переводчик (М. Л. Гаспаров), поэт противоD

поставляет мнимое бессмертие от врача и подлинное бессмертие от поэта.

Про деяния Асклепия Пиндар пишет: 

Шли к нему, кто сжился с язвами, евшими себя,

Кто ранен блеклой медью или дальним камнем,

Кого гложет стужа и летний зной, —

Он разрешал их страсти, изымал из мучений,

Одних обхаживал мягкими запевами,

Других миротворным питьем

Или снадобьем, обхватывающим рану,

А иных спасал ножевой разрез.

(Пиндар, Пиф. III 46–53)

Однако, продолжает поэт, «корысть — обуза и умению. / Золото,

сверкнув из рук несметной мздой, / Совратило его / Вырвать из смерти

схваченного смертью». И потому — назидательно —

Ищи себе, смертный, у богов

Уменья по уму, ступени по стопе,

Помни, в какой мы доле.

Не пытай бессмертия, милая душа, —

Обопри на себя лишь посильное.

(Пиндар, Пиф. III 54–63)

Редкий врач не берет ныне мзду за ремесло (даже если не может поD

мочь): это следование доброй античной традиции. Однако речь не о том:

Асклепий воскресил Ипполита (сына афинского царя Тесея, который отD
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риха I разграбили Эпидавр (а в 410 г. — Рим), в 426 г. (за пять лет до ТретьеD

го Вселенского собора) ромейский император Феодосий II Малый запреD

тил здесь отправление языческого культа. Святилище погибло.

Дорический перистильный храм Асклепия включал целлу, где стояла

гигантская хрисоэлефантинная статуя врача с палицей и змеей. К востоку

от храма располагался алтарь, рядом с которым — абатон, здание с двухкоD

лонным портиком, где больные, уже принесшие жертвы и омывшиеся в

целебных водах, предавались сну в надежде услышать рецепты Асклепия.

Рядом с храмом — толос (фимела, ротонда), возведенный в 360–330 гг. до

н. э. знаменитым зодчим Поликлетом Младшим (не путать со скульптором

Поликлетом из Аргоса — автором статуй Дорифор, Диадумен и сочинения

Канон, в котором выводится цифровой закон идеальных пропорций челоD

веческого тела). Толос предназначался для заседаний (и кормежки за обD

щественный счет) пританов — членов городского совета. Павсаний недаD

ром искренне дивился: какой архитектор в достойной степени и достойD

ным образом мог бы соперничать с Поликлетом? Толос Поликлета — цирD

кульный перистиль с двумя концентрическими рядами колонн, центральD

ной целлой и подземными камерами. Остались руины других зданий, среD

ди которых: катагогейон (гостиница для паломников), гимнасий, одеон и

стадион (4 в. до н. э.).

Древнее капище, вход к которому прежде был устроен через монуменD

тальные северные пропилеи, стоит за самым известным и наилучшим обраD

зом сохранившимся древнегреческим театром — «театром в Эпидавре».

Павсаний (Описание Эллады II 27, 5), восхищенный его внешностью,

назвал театр «самой гармоничной» постройкой в Элладе. ПредположительD

но театр построен тем же Поликлетом в 350–330 гг. до н. э. Он состоит из

циркульной орхестры и театрона с 34 рядами сидений, разделенными на

секторы двенадцатью лестницами. Во 2 в. до н. э. был добавлен 21 ряд, и

вместимость театра достигла 12 300 зрителей (по иным данным — 14 тыс.).

Та часть театра, где давались спектакли, состоит из самой сцены, перед фаD

садом (с колоннами ионического ордера) которой ставились декорации, и

переднего просцениума (подиума). На этом историческая роль Эпидавра не

закончилась.

В январе 1822 года, во время Греческой революции 1821–1829 гг., в

пригороде Эпидавра — г. Пиаду — был принят «Эпидаврский органический

статут» — первая греческая конституция. Этот документ провозглашал ГреD

цию независимым государством, устанавливая республиканскую форму

правления. Однако Адрианопольский мир (14.IX 1829), завершивший русD

скоDтурецкую войну 1828—1829 гг., вызвал к жизни т. наз. «Лондонский

протокол», подписанный в 1830 г. представителями Англии, Франции и

гораздо больше, если бы их приносили не спасенные, а погибшие (VI 59).

— Исцеленные жертвовали в храмы изображения тех частей тела, которые

были некогда поражены болезнью, — чаще всего из благородных металлов

и с надписью имени посвятившего их лица. Так что храм Асклепия, впроD

чем, как и прочие храмы Эллады, в классический период прежде всего был

архивохранилищем. В дошедших надписях есть сообщения, какие части

жертвенных животных должны идти в «пользу» жрецов. А Аристофан в поD

следней известной нам комедии Богатство (Plutos) устами раба Кариона

(пройдохи и обжоры), рассказывая о ночлеге больных в святилище АсклеD

пия, упоминает, что когда лампы были погашены, жрец обошел жертвенD

ники и посвятил своей утробе все лежавшие на них пирожки, фрукты и

дичь. В самом деле, не пропадать же добру! Кстати, умершие не могли быть

погребаемы в святилище, а люди, близкие к смерти, заблаговременно из

него удалялись: гигиены ради.

Нам стоит согласиться с мнением Э.DР. Доддса и римского оратора

Марка Туллия Цицерона, что мало кто из излечившихся обязан этим исцеD

лением Асклепию, а не Гиппократу, и нам не следует позволить современD

ной реакции против рационализма затемнить реальный долг, который чеD

ловечество обязано принести древнегреческим врачам, отстаивавшим

принципы рациональной терапии перед лицом вековых суеверий, подобD

ных тем, которых мы коснулись.

Первоначально культ бога врачевания сосуществовал с культом АполD

лона Малеатаса; последнему был посвящен храм на склоне горы КинортиD

он, от которого остались развалины классической постройки 4 в. до н. э.

Эти руины располагаются на месте древнего святилища Малеатаса (или

Малоса), герояDврачевателя, которому местные жители здесь поклонялись

уже в темные века. Около 10 в. до н. э. Аполлон вытеснил древнее божестD

во, присвоив, однако, имя предшественника; но затем культ Аполлона заD

тмил престиж Асклепия.

В 420 г. до н. э. был установлен праздник Великие Асклепиеи (ЭпидаD

врии), который справлялся раз в четыре года (8Dго числа месяца элафебоD

лиона = нашего апреля) и предполагал торжественные гимнические и конD

ные ристания. Популярность святилища обусловила его процветание и возD

можность обширного строительства: в 380–375 гг. до н. э. зодчий Феодот

возвел дорический храмDперистиль, который вместе со святилищем разруD

шил в 86 г. до н. э. известный многочисленными казнями без суда и следстD

вия (проскрипциями) полководецDдиктатор Сулла (Счастливый; Lucius

Cornelius Sulla Felix). Но римский император Антонин Пий позднее восстаD

новил его. Во 2 веке святилище пережило еще один период расцвета: были

возведены новые здания и восстановлены старые. В 395 году вестготы АлаD



г о р о д

П Р И Л О Ж Е Н И Е

Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я
России. В соответствии с ним в Греции была установлена монархия (после

ряда политических пертурбаций она ликвидирована в декабре 1974 г.).

И нынче в Эпидавре каждое лето происходят Эпидаврии — греческий

театральный фестиваль, на который зрителей организованно привозят из

Афин, Нафплиона и других городов: как и в древности, они могут наслаD

диться удивительными природными декорациями театра, его совершенной

акустикой и игрой актеров. Ставятся, конечно, классические драмы: ЭсD

хил, Софокл, Еврипид, Аристофан.

Эпидавр был городом действия, городом движения — стоит полагать,

праздничным и веселым городом (несмотря на толпы недужных). В нем

каждый день чтоDто происходило: ктоDто выздоравливал, ктоDто умирал,

ктоDто ставил театральные постановки или занимался «хирургическим вмеD

шательством», ктоDто на все это глядел.

К жизни Эпидавра вполне подходят слова Пифагора: «Главное — отD

гонять от тела болезнь, от души — невежество, от утробы — сластолюбие, от

государства — мятеж, от семьи — раздор, отовсюду — нарушение меры».

Среди древнегреческих городов Эпидавр, пожалуй, самым умеренный.
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к историческому познанию, то есть способности прочтения исторически

заданной конструкции, структуры человеческого хронотопа. Дело спасаеD

мо тем, что структуру можно разглядывать, а в истории приходится участD

вовать. Правда, и участие в ней — в известной степени есть процесс чтеD

ния. Текст ближайшей к нам истории еще какDто сохранился в передовиD

цах газет и чьихDто воспоминаниях; текст истории нескольких прошлых

веков — тоже вполне различим благодаря архивам и художеству; но вот

текст истории, отодвинутой на большое календарное расстояние — не

столько текст, сколько его умелая реконструкция, восстановление целого

по разбросанным фрагментам то там, то сям всплывающих из материDземD

ли обломков былой повседневности.

И если для древней Греции и Рима картина более или менее колоритD

но нарисована, текст написан, перечитан и не единожды переписан, окруD

жение этих территориально близких исторических феноменов оставляет

желать полноты — не самой по себе (это тоже проделано учеными), но полD

ноты некоего средиземноморского чувства, сознание коего и делает тебя

европейцем, а не американцем или китайцем. Если угодно: еще один ответ

на вопрос Тертуллиана: «Что общего у Афин и Иерусалима? У Академии и

Церкви?»1 Текстов для прочтения немного: собственно тексты (в нашем

втором понимании: записанное), скульптура и архитектура (для греческой

литературы способность состязаться с пластическими искусствами,

«скульптурничать», по Аверинцеву, есть одна из драгоценнейших привилеD

гий). Прочее либо не сохранилось, либо не было создано.

Греческая «литература» и ближневосточная «словесность». В 1971 году

С. С. Аверинцев в сборнике «Типология и взаимосвязь литератур древнего

мира» опубликовал статью2, по глубине проникновения в материал и проD

зрачности общей идеи едва ли превзойденную. В ней доказываются два поD

ложения: 1) в результате аттической умственной революции 5–4 вв. до н. э.

греческая литература осознала и впервые конституировала себя именно как

литература (оформившись в рефлективных поэтике и риторике), то есть

как автономная реальность особого рода, отличная от всякой иной реальD

ности, прежде всего — реальности быта и культа; 2) в противоположность

греческой литературе ближневосточная литература, хотя и более древняя,

чем греческая, — как бы еще не литература, а только предлитература, то

есть «словесность», поскольку не достигла автономии, не обрела взгляда на

1 De praeser. haereticorum [О неправомочности еретиков], VII.
2
См.: С. С. Аверинцев. Греческая «литература» и ближневосточная «словесность» (протиD

востояние и встреча двух творческих принципов) // С. С. Аверинцев. Риторика и истоки евD

ропейской литературной традиции. М., 1996. С. 13–75.

Текст как писание и чтение. Всякий текст обладает двумя функциями,

ради которых затевается: быть написанным и быть прочитанным. Третья

функция — быть понятым — от текста не зависит, и может выполняться, а

может, и нет. Кстати, последнее не обязательно, поскольку не каждый ведь

может похвастать, что понимает на свете многое: свет создан не для этого,

а — для жития, и всяк пользуется этой роскошью, как заблагорассудится,

тратя ее недлинные дни, как Бог заповедал.

Отсюда возникли два крайних взгляда на текст: первый я задам выD

сказыванием Р. Д. Тименчика (1977 г.) — «Если наша жизнь не текст, что

она такое?» Второй — то, что я сейчас делаю: оставляю на бумаге опредеD

ленный набор букв и слов, объединенных смысловой направленностью.

Первый есть структуралистское задание всякого понимания как прочтеD

ния некоего сообщения, идущего к сознанию извне (под «житием» на саD

мом деле стоит разуметь активность сознания, направленную на творчестD

во, а не простое белковое функционирование организма, называемое

иным архитектором «деятельностью»). Второй есть труд по созданию того,

что можно читать глазами и понимать. Между этими двумя взглядами и

находится территория семиотики как науки о знаке, значит, — о тексте.

Эта территория есть плацдарм «безнаказанности» (промежуток между преD

ступлением и наказанием2), в котором бумага все стерпит, поскольку сеD

миотик привычно преобразует окружающий мир прочтением и невольно

его семиотизирует. Условившись понимать термин текст таким образом,

обратимся к заложенной в каждом интересующемся человеке способности

А Н Т И Ч Н Ы Й  Т Е К С Т

в  с р е д и з е м н о м о р с к о м  п р о ч т е н и и 1

Мы остаемся европейцами и, следова�

тельно, остаемся «греками»; обретенная

нами способность в культурологической ре�

флексии дистанцироваться от себя, «взгля�

нуть на себя со стороны» еще не означает,

что мы и впрямь находимся «в стороне» от

самих себя.

Сергей АВЕРИНЦЕВ

1 Опубликовано в сокращении: А.С.С. 2002. № 1. С. 81–85.

2 М. Л. Гаспаров. Записи и выписки. М., 2000. С. 12.
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ря, по слову Платона, греки расселись, как лягушки вокруг болота. До войн

с Персией грек представлял мир плоским и в виде круга: в середине —

Дельфы, вокруг них — Эллада, рядом — Эгейское море, а дальше — неведоD

мые пространства Океана, по которым скитался Одиссей, Геракловы столD

пы, а на современном Урале — гипербореи — пребывающий в вечном блаD

женстве северный народ.

Греческий город принадлежал свободным гражданам и созданным

ими богам, имевшим человечий образ. Ближневосточный город не столько

принадлежал комуDнибудь, сколько стремился преодолеть римские влияD

ния, которыми оброс со времени, с которого мы об этом городе чтоDто знаD

ем. В римском градостроительстве господствовала регулярная планировочD

ная система, получившая распространение в Греции с гипподамовых вреD

мен. Если греки выделяли одну, две или три улицы, придавая им значение

композиционных осей, то римляне — только две, которые и образовываD

ли знаменитый перекресток — decumanus maximum и cardo. Главные улиD

цы римских городов оторочены тротуарами, приподнятыми над проезжей

частью. По краям тротуаров стояли колоннады, на них покоился антаблеD

мент, нагруженный кровлей, которая тротуар перекрывала. КогдаDто давD

но Ф. И. Шмит не без оснований предполагал, что из этих колоннадных

улиц и возник базиликальный тип храма1. В композиции плана древнегреD

ческого города безусловно преобладали акрополи или агоры, во многих же

римских городах преобладали главные улицы. Ламбезис, Тимгад, ПальмиD

ра, Аоста, Филиппополь, Сплит, Салоники производят живое впечатление

перспективами этих улиц и стройным частоколом колонн. Тенденция к

стандартизации городского плана, приближение формы его к квадрату или

прямоугольнику, забвение местных природных условий и известная проD

стота организации позволила не только отличить римский город от гречесD

кого, но и на огромной территории вокруг Средиземного моря создать руD

ками не особенно пылких на выдумку военноDдисциплинированных архиD

текторов и неразборчивых в свободе выбора работы рабов сеть римских поD

селений, как близнецы похожих на столицу, только в ином масштабе. ПомD

пеи на Апеннинском полуострове, Тимгад в Северной Африке (Алжир),

Пальмира (Сирия) и Баальбек (Ливан) в Месопотамии — невзирая на знаD

чительную географическую удаленность — оставили нам такую общность

градостроительной мысли Великого Рима, что забить ее не в состоянии меD

1 См.: Ф. И. Шмит. Базилика // Большая Советская Энциклопедия. [1Dе изд.] М., 1926.

Т. 4. Стб 351; Ф. И. Шмит. К происхождению базилики // Из истории докапиталистических

формаций: Сб. ст. к 45Dлетию научной деятельности Н. Я. Марра. М.; Л., 1933. С. 617–634.

себя как культурную автономность и растворилась в быте и культе. Это разD

личение столь же принципиальное, как архаические формы житейской или

сакральной мудрости и философия. «Греческий мир, — пишет С. С. АвеD

ринцев, — это «космос», по изначальному смыслу такой «наряд», который

есть «ряд» и «порядок»; иначе говоря, законосообразная и симметричная

пространственная структура. Древнееврейский мир — это «олам», по изнаD

чальному смыслу слова «век», иначе говоря, поток времени, несущий в сеD

бе все вещи: мир как история… Бог Зевс — это «олимпиец», то есть сущестD

во, характеризующееся своим местом в мировом пространстве. Бог Йахве

— это «Сотворивший небо и землю», то есть господин неотменяемого

мгновения, с которого началась история, и через это — господин истории,

господин времени»1. Оба мира сосредоточены в Средиземноморье, оба боD

га — в культуре Европы.

Вышколенность территории. Если классический грек (5–4 вв. до н. э.),

глядя вокруг себя, ограничивал размер «малой родины» естественным гоD

ризонтом за городской стеной, а все прочее было «космос» и потому интелD

лигибельно (сверхчувственно, вымышлено), — то житель СредиземномоD

рья (Медитеррании, междуземья) до тех пор, пока со времен Римской имD

перии Средиземное море не стало внутригосударственным озером, пониD

мание «малой родины» с послефараоновских времен (13–12 вв. до н. э.)

распространял на землю обетованную и пустыню Синайскую.

Гомеровские Илиада, Одиссея, ветхозаветные книги Бытие, Исход, Ле�

вит и Числа принадлежат к одному времени — 8–7 векам до н. э. И в ГреD

ции, и в Средиземноморье это были «темные века»: не потому что «свет не

стал», а потому что текстов для их культурного прочтения у нас немного. На

противоположной от Балкан стороне Средиземного моря, в Александрии

Египетской, в 3 в. до н. э. семьдесят (или 72 — по 6 человек от каждого из

12 колен Израилевых) ученых иудеев перевели на греческий язык Библию.

Перевод называется Септуагинта, вполне заменяет древнееврейский текст

Ветхого Завета и до сих пор в греческой церкви бытует канонически.

Нас интересует не перевод, не число образованных мужей, трудивD

шихся над ним, а территория, которая между македонским завоеванием и в

преддверии римской эпохи, будучи территорией «словесности», произвела

греческий текст, имевший все признаки «литературы».

Говоря географически, Средиземное море посредством ГибралтарскоD

го пролива соединяется с Атлантическим океаном, через пролив ДарданелD

лы, Мраморное море и Босфор — с Черным морем, Суэцким каналом — с

Красным морем, омывая берега Европы, Азии и Африки. Вокруг этого моD

1 С. С. Аверинцев. Греческая «литература»... С. 36.
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зирал; св. Иероним упрекал себя в ней, как в преступлении»1. Этот же умD

ник утверждал, что первым грамматиком в истории был дьявол, искушавD

ший Адама и Еву склонением Бога во множественном числе: «Будете, как

боги, знающие добро и зло» (Быт. 3 : 5).

В 489 году ромейский император Зенон закрывает эдесскую филоD

софскую школу под предлогом распространения в ней ереси Нестория, и

школа вскоре воскресает в Несебии. В 529 году другой ромейский импераD

тор — Юстиниан Великий — закрывает Афинскую школу, и ее учителяDнеD

оплатоники находят приют у сасанидского царя Хосрова I, в 533 г. основыD

вая новую школу на юге современного Ирана — в городе Гондишапур (восD

точнее Сузы). Миграция мысли постепенно переросла в эмиграцию целоD

го мыслящего тела: наблюдается утечка интеллекта, вызванная государстD

венноDполицейскими санкциями и чреватая большим будущим. Эффект

«утечки мозгов» превзошел ожидания — потребовалось несколько десятиD

летий, чтобы трансплантация эллинизма на почву зороастризма породила

тенденцию разъедания «греческого чуда» изнутри: импульс походов АлекD

сандра Македонского был импульсом распространения рассудочноDэлD

линского духа на территориях, где литературы не было, но словесность и

наука были. Уже с 3 в. обнаруживший признаки научного городка, к 6 веку

Гондишапур стал умственным двойником Александрии не только в деле

концентрации учений (зороастризм, христианство, неоплатонизм, будD

дизм и даосизм), но и в деле перевода одних текстов в другие. Сочинения

Аристотеля переводятся здесь на арабский язык с сирийского, и в 13 веке

Европа знакомится с трудами ИбнDРушда (Аверроэса) по латинскому пеD

реводу еврейского перевода комментария к арабскому переводу сирийскоD

го перевода с греческого2… Таким образом, движение греческого АристоD

теля на Восток началось с сирийских христиан и персов: философия араD

бов к моменту рецепции аристотелизма более адекватно выразилась в феD

номене волшебных сказок, чем в скучных толкованиях (вспомним Тысяча

и одну ночь). Если Гондишапур, по К. А. Свасьяну3, считать колыбелью евD

ропейской науки, то таковой придется признать и современную Америку.

Однако утечка мозгов если и обогащала, то только область технических наD

ук, опыты которых экспериментальны в «ручном» смысле (реторты, подD

зорная труба). Гуманитарное знание космополитично, и Гондишапур,

1 Цит. по: Н. И. Кареев. История Западной Европы в Новое время. СПб, 1904. Т. 1.

С. 214–215.

2 См.: Х.�Л. Борхес. Поиски Аверроэса // Х.�Л. Борхес. Письмена Бога / Пер. Ивана ПеD

тровского. М., 1992. С. 273–280.

3 К. А. Свасьян. Становление европейской науки. Ереван, 1990. С. 71.

стный дух, который чем дальше от Вечного города на Восток, тем душистее.

Скажем, в том же Баальбеке — древнем Гелиополе (с 18 в. до н. э.!) и поздD

нейшей римской колонии ЮлииDАвгусты нами читаются остатки храмов и

общественных построек римского времени так, будто город всегда был

римским.

Если классическая греческая литература была не столько «написана»,

сколько «записана» (она условно зафиксирована в письменном тексте, но

требует реализации в изустном исполнении1), — то же самое произошло и с

литературой римской, только под иным углом зрения: «есть два рода деяD

тельности, которые способны возвести человека на высшую ступень достоD

инства: деятельность полководца и деятельность выдающегося оратора», —

утверждал оратор Марк Туллий Цицерон2. Полководцу досталась не только

военная победа, но и возможность построить город по принципу лагеря,

оратору же — не только словесная победа, но и возможность произнести

строгую речь, записав и сохранив ее. Как греческие дорийцы на первых поD

рах были схожи с италийскими этрусками, так римляне были схожи с греD

ками в понимании своей роли в Средиземноморье.

ГрекоDримский полис завещал человечеству три больших политичесD

ких идеи: идею гражданства, идею демократии и идею республиканизма3.

Если гражданин полиса знал и ценил свои права, то при этом отнюдь не

стремился к равенству и одинаковости прав для всех и даже не считал раD

венство справедливым. Равноправие показалось бы греку или римлянину

плодом больного воображения, если не безумием. Деспотические государD

ства Переднего Востока (то есть «Ближнего» — к грекам, к римлянам, к

культуре письменного слова) в этом разумении были очень сходны с БалкаD

нами и Апеннинами: только означенных выше трех идей (именно как

идей!) у них не было, и быть не могло.

Восточный искус Гондишапура. Формула разделения Афин и ИерусалиD

ма сослужила не только службу обретения понятийной четкости двух типов

мировоззрения, между которыми лежал Рим, приправляя градостроительD

ноDзавоевательными пряностями и Афины, и Иерусалим. Афины в классиD

ческие иерусалимские времена уже сходят с исторической сцены, а ИерусаD

лим победил средиземноморское сознание образом невежественного монаD

ха. «К чему наука христианам, — спрашивал в 11 в. doctores ecclesiae Петр

Дамиани, — Разве зажигают фонарь, чтобы видеть Солнце? Оставим науку

Юлианам Отступникам. Св. Иоанн обходился без нее, св. Григорий ее преD

1 С. С. Аверинцев. Поэтика ранневизантийской литературы. 2Dе изд. М., 1997. С. 206.

2 Pro Milone [За Милона], 30.

3 С. Л. Утченко. Политические учения древнего Рима: III–I вв. до н. э. М., 1977. С. 36–37.
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стремившийся ускорить темпы развития естественнонаучной ментальносD

ти, перенес это развитие с 17–18 веков на век 13Dй. Для нас в ГондишапуD

ре самое занимательное, что эллинская литература и философия возвраD

щались в родную им Европу с другого конца, навыворот, письменами, заD

писанными справа налево и так и не превратившимися «на том конце» в

литературу, а оставшись словесностью.

Казусы средиземноморского прочтения. Известно, что скорость чтения

у всех разная, способность разумения текста — тем паче. Восток, получив

греческую литературу литературой, так и не смог превратить в таковую

свою словесность, поскольку акт рефлексии над словесностью был менее

значим и ценен, нежели она сама. И даже переведя греческие тексты на

язык своей словесности, Восток не стал литературным, чем очень позабаD

вил Европу, позже возвратя ей греков в арабских и сирийских переводах. То

же самое случилось и с архитектурой: Греция и Рим, сменяя друг друга, расD

пространили свои императивы вдоль побережья Средиземного моря по чаD

совой стрелке — от Апеннин до Геракловых столпов, — податливо попирая

неразвитые или умершие (как Египет) местные традиции и насаживая греD

коDримские, рационалистически выверенные и удобные. Так Восток сначаD

ла был подавлен Европой, а потом Европа удивлена Востоком (как в 18 веD

ке — Японией). Средиземное море — Великое (Западное, Филистимское1)

море — было не только плацдармом для культурных взаимодействий и взаD

имной неприязни, но и местом, вокруг которого могли собираться культурD

ные и образованные пассионарии Pax Romana. Именно Средиземноморье

на протяжении нескольких столетий оказалось местом распределения биоD

химической энергии живого вещества биосферы, что отразилось на поведеD

нии этнических коллективов, его населявших. Эффект, произведенный ваD

риациями этой энергии, как особое свойство человеческого характера Лев

Гумилёв2 назвал пассионарностью (от лат. passio — страсть). Восхитясь этой

концепцией, укажем, что Греция и Рим задали столь мощный пассионарD

ный толчок развитию культуры Европы, что никакие пассионарные явлеD

ния Востока «от берегов Боспора до берегов Евфрата» не смогли помешать

этому, но помогли очень! — Хотя бы заданием способности прочтения сиD

туации так, а не иначе. И потому наш читательский опыт выпестован не

столько европейским рационализмом сознания, сколько средиземноморD

ской неразборчивостью чувства.

1 Числ. 34 : 6; Нав. 19 : 29; Исх. 23 : 31.

2 Л. Н. Гумилёв. География этноса в исторический период. М., 1990. С. 33–44.
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Беляев С. А. — 251

Бембо Б. — 169

Бергстед Г. — 58

Бернини Дж.DЛ., архит., ск. — 181,

182 

Бероз (Беросс) — 42

БертьеDДелагард А. Л., проф. — 228

Бессмертный Ю. Л., проф. — 258

Биант — 56

Бибихин В. В. — 251

Бибон, силач — 135

Блаватский В. Д., проф. — 252, 262

Блуменау Л. Н. — 19, 112, 116

Бобович А. С. — 256 

Бобринский А. А., гр. — 228

Бобровникова Т. А. — 251

Богословский Е. С. — 260

Бокиш Г. — 83

Боккаччо Дж. — 126

БонгардDЛевин Г. М., акад. — 206

Боннар А., проф. — 16, 216, 251 

Бораганский И. — 262

Боргези Ф. — 255

Боровский Я. М., проф. — 256, 260

Борромини Фр., архит. — 182
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Еврипид — 29, 52, 204, 215, 217, 240,

251, 263

Европа — 217

Европонтиды, династия — 194

Евсевий Кесарийский — 68, 69, 162

Евтерпа, муза — 16

Евтихид Сикионский, ск. — 29

Егоров Д. Н. — 258

Ежов В. И., акад. архит. — 34, 227,

261, 263

Елена Прекрасная (Аргивская) —

117, 120, 192, 204

Елена, св. — 26, 69

Елисей — 64

Ерофалов Б. Л. — 5

Ефрем Сирин — 176

Ефрон И. А. — 80

Жаворонков П. И., проф. — 252, 254

Жаворонкова Т. Л., архит. — 224

Жанна д’Арк — 105

Жебелёв С. А., акад. — 32, 202, 251,

254, 264

Жерико Т. — 155

Жестоканов С. М. — 254

Зевс — 30, 34–36, 96, 117, 118, 130,

134, 136–138, 146, 149, 159, 187, 203,

204, 211, 217, 220, 232, 237, 244, 249

Зедльмайр Г., проф. — 103, 254

Зелинский Ф. Ф., акад. — 254

Зенон, виз. имп. — 79, 228, 247

Зенон, конст. ритор — 98

Зеров М. К. — 21, 254

Зет, отец Неиса — 220

Зоил — 227

Золотарёв М. И. — 228, 252

Зубарь В. М., проф. — 226, 228, 254,

263

Зубарь М. И. — 254

Зубов В. П., проф. — 100, 160, 249,

254, 255

Зубова М. В. — 255

Иадмон — 53

Иакх — 232

Иасо — 237

Иван III, рус. царь — 102, 131

Иван IV Грозный — 105

Иванов Вяч. И. — 249, 255

Иванов Г. В. — 20

Ивик — 125

Игнатий Богоносец, св. — 24

Игнатий, строитель — 103

Иевус — 67

Иеремия — 43

Иероним, блаж. — 91, 247

Иисус Навин — 62, 63, 107

Иисус Христос — 24–26, 28, 64,

69–73, 75, 113, 165, 221

Иктин, архит. — 232

Илия — 64

Илия, сановник Юстиниана II РиD

нотмета — 227

Ильин Л. А., проф. — 253

Имхотеп, архит. — 45

Иноевс Х. — 255

Иоанн VI Кантакузин, виз. имп. — 128

Иоанн VIII — 130

Иоанн Богослов, св. — 149

Иоанн Златоуст, св. — 22, 24, 264

Иоанн Каппадокийский — 97

Иоанн Комнин — 199

Иоанн Креститель, св. — 186, 189,

246

Иоанн Малала — 27

Иоаннис Франгопулос — 132

Иоасаф — 128

Иов — 249

Иокаста — 219

Иосиф Лазаропул — 202

Иосиф Флавий — 64, 67

Иоцци М. — 255

Ипатий — 98

Ипатия — 20

Ипполит, сын царя Тесея — 236

Ираклий, виз. имп. — 70

Ирина, св. — 96

Ирод Великий — 64, 68, 69, 74, 178

Исаак, сын Авраама — 68, 71

Исаков С. — 266

Исида — 17, 211, 231

Исидор Милетский, архит. — 98–100,

103

Исмена — 219

Исократ, ритор — 37

Ифигения — 118, 204

Ифит — 136

Иштар — 39, 41

Йахве — 244

Йегер В., проф. — 36, 255

Йорген, св. — 58

Каганов Г. З., проф. — 159

Кадеев В. И., проф. — 228

Кадм — 217

Каждан А. П., проф. — 255, 259

Калигула Гай Цезарь, рим. имп. — 181

Калликрат, архит. — 232

Каллимах, архит. — 114

Каллимах, поэт — 17, 20, 187

Каллин, архит. — 55

Каллиопа, муза — 16

Кальницкий М. Б. — 9

Кальфа К., архит. — 71

Каменский В. — 94

Каракалла Марк Аврелий Антонин,

рим. имп. — 178

Карамзин Н. М. — 132

Карвахаль Т. Х. Г. — 139

Кареев Н. И., проф. — 247

Карион, раб — 238

Карл Великий — 162, 168, 176

Карлейль Т., проф. — 139, 169

г о р о д

270

Гигиея — 237

Гиерон Сиракузский — 236

Гикесий — 211

Гиллер фон Гертринген Фр. — 210

Гильгамеш — 39

Гиннесс (Guinness) — 61

Гипподам Милетский, архит. — 121,

123, 185

Гипподамия — 136

Гиппократ — 237, 238

Гирландайо Д. — 74

Гиро П., проф. — 253

Главк, сын Миноса — 237

Гнедич Н. И. — 185, 207

Гнедич П. П. — 48, 134, 253

Гоголь Н. В. — 183

ГоленищевDКутузов И. Н., проф. — 259

Голосовкер Я. Э. — 212

Гомер — 14, 20, 29, 51, 56, 81, 117,

119, 121, 134, 144, 155, 156, 185, 203,

204, 206, 207, 209, 215, 235, 237, 244,

258, 264–266

Гонорий Флавий, рим. имп. — 165

Гораций (Квинт Гораций Флакк) —

113, 175, 204, 215, 229, 254, 259

Горбовский А. А. — 253

Горгий — 9

Горин Гр. И. — 142

Горняк Л. — 253

Горнякова Л. — 253

Готфрид Бульонский — 28

Готье Т. — 155

ГрабарьDПассек М. Е., проф. — 250,

260

Гржебин Г. З. — 254

Григорий VII, рим. папа — 176

Григорий, виз. полководец — 198

Григорий, конст. патр. — 107

Григорий, св. — 246

Гримм Д. И., акад. архит. — 223

Гриневич К. Э. — 228

Грушка Эм., проф. — 61, 253

Гугон, Примас Орлеанский — 209

Гуковская З. В. — 259

Гулливер С. — 125

Гуляев В. И., проф. — 142, 253

Гумилёв Л. Н., проф. — 177, 248, 253

Гумилёв Н. С. — 190

Гундерих, еп. — 226

Гунерих, ванд. король — 79

Гуревич А. Я., проф. — 253, 259

Гутнов А. Э., проф. — 253

Давид — 64, 68, 71

Давид Комнин — 198

Давидович Дж., проф. — 47, 48

Давыдова Л. И. — 265

Далмаций Мл. — 91

Дальский А. Н., проф. — 84, 253

Даная — 117

Дант (Данте) Алигьери — 162, 169

Дардан — 203

Даркевич В. П., проф. — 253

Делла Порта Дж., архит. — 181

Деметра — 29, 157, 229–233

Деметрий I Полиоркет — 188, 190

Деметрий Фалерский — 16, 17, 232

Дёмин Н. М., акад. архит. — 4, 12, 261

Демосфен — 158

Деперье Б. — 126

Державин Г. Р. — 216

Дёрпфельд В., проф. — 118, 119, 206,

209

Дестунис Г. С., проф. — 253

Джокондо, фра, архит. — 180

Джосер, фараон — 45, 48

Джотто ди Бондоне — 74

Диадор из рода Эратидов — 186

Диадумен — 239

Диана (Артемида) — 24, 101, 154

Дидим Халкентер — 18

Дидона (Элисса) — 76

Диль Ш., проф. — 165, 254, 266

Димитрий Солунский — 201

Динократ, архит. — 15

Диоген Лаэртский (Лаэрций) — 111,

237, 254

Диоген Синопский — 111, 124, 198,

237

Диодор Сицилийский — 78, 85, 87,

185, 189, 190

Диоклециан Гай Аврелий Валерий,

рим. имп. — 178, 252

Дион Хрисостом (Златоуст) — 137, 255

Дионис — 34, 35, 51, 56, 59, 160, 188,

211, 215, 224, 229, 231, 255

Дионисиад, ск. — 147

Диоскуры (смертный Кастор и бесD

смертный Полидевк) — 192, 215

Дирка, царица — 188

Дихтярь Я. Я., архит. — 224

Дмитриев А. — 255

Дмитриевский В. Д., проф. — 254, 258

ДобиашDРождественская О. А.,

проф. — 254

Доватур А. И., проф. — 260

Доддс Э.DР., проф. — 58, 60, 238, 254

Домбровский О. И. — 224, 228

Домициан Тит Флавий, рим. имп. —

149, 221, 225

Дорифор — 239

Дурм В. — 135

Дюпуи Е. — 113

Дюпуи Е. — 254

Ева — 247

Евбул, политик — 158

Евбул, поэт — 158

Евгений, св. — 199–201

Евдем — 122

Евклид — 16

Евнапий — 148
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Лебедева Г. С. — 258

Лев IX, рим. папа — 168, 176

Лев VI Философ, виз. имп. — 94, 163

Левицкий В. Ф., проф. — 258

Левченко М. В., проф. — 249

Лекон де Лиль Ш. — 53

Леонид Тарентский — 20

Леонид, архит. — 137

Леонид, полководец — 196

Лепер Р. Х. — 95, 258

Лето — 56

Либаний Антиохийский — 22, 23, 24,

255

Либон, архит. — 136

Ликофрон, сын Кипсела — 110

Ликург — 191–195

Лисий, ритор — 160

Лисимах — 144, 145

Лисипп, ск. — 29, 145, 188

Лисснер Г. — 264

Литаврин Г. Г., акад. — 252, 255,

256–258

Лихарева Н. И. — 253

Лихачёв Д. С., акад. — 132, 258, 264

Лихачёва В. Д., проф. — 129, 252, 258

Лициниан, племянник имп. КонD

стантина — 88

Лоллинг Дж., проф. — 205

Ломбардо П., архит. — 169

Лосев А. Ф., проф. — 36, 118, 148,

231, 251, 254, 258, 263

Лосицкий Ю. Г., архит. — 225, 228

Лотман Ю. М., проф. — 258, 261,

264, 266

Лука, св. ап. — 221

Лукан Марк Анней — 75, 143

Лукиан Самосатский — 19, 26, 231

Лукреций Тит Кар — 37, 154, 155, 213

Лурье С. Я., проф. — 132

Луций — 112, 175

Любарский Я. Н., проф. — 168, 249

Людовик XV — 126

Люперсольский П. И., проф. — 57,

58, 258

Мавсол — 125

Мадерна К., архит. — 181

Мадзини Дж. — 178

Мазаччо — 74

Мазепа В. И., проф. — 255

Мазолино П. да — 74

Майорова Н. Г. — 172

Макробий (Ambrosius Aurelius

Theodosius Macrobius) — 68

Максимиан, архиеп. — 166

Максимов П. Н., проф. — 252

Малатеста Сиджизмондо — 130

Малер Т. — 140

Мамуна, султан — 71

Мамфорд (Mumford) Л. — 12

Мандельштам О. Э. — 8, 44, 100–102,

120, 154, 162, 169, 170, 174, 177, 178,

183, 197, 204, 259 

Мануил II Палеолог, морейск. деспот

— 113, 129–131

Манфред А. З., проф. — 256

Маньелли А. — 255

Маргарита Наваррская Валуа — 126,

259

Мардер А. П., акад. архит. — 4, 12,

250, 259, 261

Марий — 172

Маринович Л. П., проф. — 259

Мария Александровна, рос. имп. —

223

Мария Дева — 69, 70, 72, 96, 103, 199,

200

Мария Египетская — 94

Марк Аврелий, рим. имп. — 179

Марк Агриппа — 175

Марк Красс — 125

Марк, конст. нищий — 94

Марк, св. ап. — 19

Маркелов — 265

Маркиш С. П. — 250

Маркузон В. Ф. — 252

Мармарий — 51

Марр Н. Я., акад. — 245, 266

Марс — 173

Мартин, рим. папа — 226

Марциал Марк Валерий — 20, 126,

173, 254

Марция — 100

Марченко Л. В. — 224, 226, 228, 263

Махаон — 237

Медведев И. П., акад. — 250, 259, 262

Меланиппа, ск. — 147

Меланфий Родосский — 187

Мелетий Антиохийский, св. — 24

Мелисса, жена Периандра — 110

Мельпомена, муза — 16

Мельхиседек — 68, 70

Менекей — 219

Менекрат Сикионский, ск. — 147

Менелай — 117, 192, 204

Меркурий — 154

Мефодий, св. — 226

Мехмед II Фатих, султан — 105–108,

127, 197

МехмедDага, архит. — 108

Мешков А. Н. — 265

Микеланджело Буонарроти — 139,

180–182

Микерин, фараон — 46, 47

Миллер В., проф. — 197

Миллер Т. А. — 257

Милон — 246

Мина, св. — 96

Минос — 81, 85, 237

Минотавр — 85, 87

Минь Ж.DП. — 130

г о р о д
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Карпов С. П., проф. — 255

Карпюк С. Г. — 255

Кассандра — 117, 118

Кассиодор Магн Аврелий — 164

Катон Марк Порций, Ст. — 75–77,

79

Катон Утический, Мл. — 75

Катулл Гай Валерий — 126, 173, 254

Кауфман С. А. — 255

Квинтилиан Аристид — 63

Квитницкая Е. Д. — 252

Келей, царь — 232

Кесмеджи П. А. — 256

Кессиди Ф. Х., проф. — 254

Кинеф Хиосский — 54

Киприан, еп. карф. — 79

Кипсел, тиран — 109, 110, 136

Кир Великий, царь — 41, 76

Кирилл (Константин), св. — 226

Кирилл Александрийский — 26

Клейн Л., проф. — 203

Клеобул, тиран — 56, 185

Клеопатра Египетская — 18, 214, 215

Клеопатра, жена Филиппа II МакеD

донского — 216

Климент I Римский, папа — 225, 226,

264

Климент Александрийский — 16, 20,

26, 256

Климент Тит Флавий — 225

Климишин И. А. — 256

Клингер В. П., проф. — 256

Клио, муза — 16

Клитемнестра — 117, 118, 204, 217

Кнабе Г. С., проф. — 256

Кнорозов Ю. В., проф. — 253, 256

Ковалёв С. И., проф. — 256

Ковальницкий М. Ю., проф. — 175

Ковальский Я. — 225

Ковальчук И. А. — 13

Ковельман А. Б. — 256

Коджа Мимар Синан, архит. — 108

Колпинский Ю. Д., проф. — 256

Колумб Хр. — 139, 182

Кольдевей Р., проф. — 43

Комнины, династия — 197–200

Кондаков Н. П., акад. — 69, 70, 200,

256 

Кондратов А. М., проф. — 256

Кондратьев С. П. — 252, 265

Кони А. Ф. — 144

Констант, виз. имп. — 91

Константин II, виз. имп. — 91

Константин VII Багрянородный, виз.

имп. — 256

Константин XI Палеолог, виз. имп.

— 105–108, 129, 259

Константин Великий (Флавий ВалеD

рий), рим. имп. — 26, 27, 68–70,

88–91, 96, 103, 162, 175, 176, 179, 258

Константин Гавра — 199

Константин Константинович (К. Р.),

в. кн. — 72, 73

Константин Лукит — 202

Констанций II Флавий Клавдий,

рим. имп. — 91

Констанций II Флавий Юлий, рим.

имп. — 27, 221

Конце А., проф. — 149

Конькова Г. И. — 265

Кора — 157 

Коринна — 124

Коронида — 235

Кортес Ф. — 139

Костюкович Е. А. — 266

КосцюшкоDВалюжинич К. К. — 228

Котляр Н. Ф., проф. — 256, 262

Котляревский И. П. — 76

Кофанов Л. Л., проф. — 172, 254

Кочеткова Б. К. — 256

Кочетов В. А. — 256

Кошеленко Г. А., проф. — 259

Кржижановский С. Д. — 58

Кривченко В. И. — 256

Крисп, сын имп. Константина — 88

Кронос — 56, 137

Крыжицкий С. Д., проф. — 228, 257

Ксенодор, архит. — 54

Ксеркс Великий — 42

Кубертен П. де, барон — 134

Кузищин В. И., проф. — 256, 262, 266

Кузмин М. А. — 15, 21, 250

Кузнецов В. Д., проф. — 54, 257

Кузнецова Т. И. — 257

Кулаковский Ю. А., проф. — 12, 70,

90, 154, 175, 213, 226, 228, 249, 257,

261

Кулишова О. В. — 257

Куманецкий К. — 257

Кун Н. А., проф. — 265

Куник А. А., акад. — 198

Курбатов Г. Л., проф. — 257

Курциус Э., проф. — 57

Кучма В. В., проф. — 228, 257, 258

Лабда — 109, 110, 136

Лависс Э., проф. — 266

Лазарев В. Н., проф. — 163, 258

Лаий — 46, 219

Лактанций (Луций Целий Фирмиан

Lactantius) — 162

Ламер Г. — 258

Ланда Д. де — 141, 142, 253, 256

Лаокоон — 188, 205

Лаоник Халкокондил — 199, 202

Ласкин Г. А. — 258

Латышев В. В., акад. — 218, 231, 258

Ле Гофф Ж., проф. — 258

Ле Корбюзье (Жаннере Шарль ЭдуD

ар) — 31, 32, 258

Лебедева Г. Е., проф. — 263
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Персефона (Кора) — 29, 229,

231–233

Перуджино — 74

Перун — 237

Пётр I, рус. имп. — 102

Пётр Дамиани — 246

Пётр Пустынник — 28

Пётр, св. ап. — 24, 74, 170, 178–182

Петров Андр. В. — 257, 265

Петрова Э. Б. — 260

Петровский И. М. — 247, 251, 260

Петровский М. С. — 13, 72, 73, 260

Петровский Ф. А. — 20, 38, 173, 180,

252

Петроний Гай — 126, 153

Петросян Ю. А. — 260

Пигулевская Н. В., проф. — 265

Пий IX, рим. папа — 178

Пиков М. И. — 208

Пиндар — 29, 125, 135, 136, 184, 186,

216, 217, 221, 230, 235, 236, 260

Пинский Л. Е., проф. — 259

Пиотровский Б. Б., акад. — 86, 143,

250, 260

Пирр — 76

Писарро Ф. — 139

Писистрат, афин. тиран — 35, 203

Питтак — 56

Пифагор — 240

Пифей I Сатир, архит. — 157

Пифокрит Родосский, ск. — 188

Платон — 36, 57, 59, 60, 78, 109, 111,

121, 123, 230, 245, 261

Платонова Н. — 9

Плиний Младший (Г. Плиний ЦециD

лий Секунд) — 150, 260

Плиний Старший — 14, 75, 121, 188,

260

Плифон Георгий Гемист — 130, 131

Плутарх Херонейский — 35, 52, 75,

125, 191, 203, 215, 260

Плутон — 231

Подалирий — 237

Подосинов А. В., проф. — 261

Полевой В. М., проф. — 261

Полента Г. да — 169

Полиб — 218

Полибий — 77, 88

Полигимния, муза — 16

Полигнот, худ. — 145

Полидор, ск. — 187, 205

Поликлет Младший, архит. — 237,

239

Поликлет, ск. — 137, 239

Полиник — 219, 220

Полистрат — 112

Полонская К. П., проф. — 266

Поляков Н. Х., архит. — 253

Полякова С. В. — 252, 266

Помпей Гней — 23, 172

Помпоний Секст — 11

Помяловский И. В., проф. — 262

Поплавский В. С. — 261 

Попликола Публий Валерий — 35

Попов О. Н. — 253

Попов Ю. Н. — 254, 265

Посейдон — 19, 31, 32, 54, 96, 159,

184, 203, 237

Посидипп — 19

Посидоний — 187

Пракситель, ск. — 137

Предтеченский М. В. — 258

Преображенский П. Ф., проф. — 261

Прет — 220

Прзерпина — 232

Приам — 112, 117, 203, 207

Прокопий Кесарийский — 79, 97–99,

102, 103, 261

Прометей — 265

Проперций Секст — 126, 254

Протазанов Я. А. — 58

Протей — 19

Псамметих, фараон — 124

ПсевдоDПлутарх — 15

Птолемеи, династия — 14, 15, 211

Птолемей I Сотер — 16, 17, 19

Птолемей II Филадельф — 18

Птолемей III — 18

Птолемей, историк — 64

Пучков АлDдр А. — 13

Пушкин А. С. — 110, 203, 216 

Пьяччентини М., архит. — 182

Пятигорский А. М., проф. — 261

Раав, блудница — 62

Рабинович Е. Г. — 54, 253

Рагимбеков А. Д. — 265

Радциг С. И., проф. — 262

Раймунд Тулузский — 28

Рамбо А., проф. — 266

Ранке Л., проф. — 57

Ранович А. Б., проф. — 174, 265

Рансимен С. — 262

РатDВег И. — 14, 262

Рафаэль Санти — 175, 179

Регель В. Э., проф. — 262

Редин Е. К., проф. — 200

Рем — 170, 171

Репля Ф., архит. — 60

Рес — 215

Рея — 96

Ривкин Б. И. — 262

Ричард I Львиное Сердце — 254

Роде Э., проф. — 213

Розанов В. В. — 154, 155, 169, 183

Розенберг А. Г. — 53

Романов Н. А. — см. Николай II

Романчук А. И., проф. — 228, 262

Ромул — 170, 171

Ромул Августул («Августик») — 176

Ронин В. К. — 252, 257
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Мирон, ск. — 137

Миронов А. М., проф. — 259

Мисах, отрок — 104

Митридат VI Евпатор — 185, 186

Михаил VIII Палеолог, виз. имп. —

104, 128

Михаил Кируларий, патр. — 168

Михаил Панарет — 202

Михаил Пселл — 168

Михайлов А. В., проф. — 259

Михайлов Б. П., проф. — 157, 252,

259

Михаловский И. Б., проф. — 259

Мищенко Ф. Г., проф. — 259

Миятович Ч. — 107, 108, 259

Мнемосина — 31

Мнесикл, архит. — 33

Модест, свящ. — 71

Моисей — 40, 63, 64, 68 

Мокий, св. — 96

Молчанов А. А., проф. — 81

Моммзен Т., проф. — 57, 206

МореваDВулих Н. В., проф. — 204,

252, 259

Морозини Фр. — 34, 131

Морозов А. А. — 259

Мосенкис Ю. Л., проф. — 13, 41, 81,

184, 259

Моудсли А. — 140

Моцарт В. А. — 169

Муммий Луций, рим. консул — 111

Муратов П. П. — 155, 169, 183, 259 

Муссолини Б.DА. — 175, 178, 181, 182

Навлох — 156, 157

Навуходоносор II, царь — 41, 42, 104

Нагуевский Д. И., проф. — 259

Надлер В. К., проф. — 260

Наполеон Бонапарт — 57, 178

Неис, сын Зета — 220

Нептун — 113

Нереиды — 112

Нерлер П. Н. — 259

Нерон (Claudius Tiberius Germanicus

Nero), рим. имп. — 59, 137, 153, 172

Несторий, ересиарх — 247

Нибелунги — 206

Ника (Аптерос) — 31, 35, 136

Ника Самофракийская — 188

Никитюк Е. В. — 258

Никифор Палеолог — 199

Никифор, архимандрит — 250

Николаев А. Н. — 260

Николаенко Г. М. — 228

Николай I, рос. имп. — 155

Николай II, рос. имп. — 214

Николай Барбаро — 106

Николай Месарит, митр. — 199

Николай Мирликийский, св. — 132

Нин, царь — 39

Ниний, царь — 39

Ницше Фр. — 59, 60

Новосадский Н. И., проф. — 231

Новосельцев А. П., проф. — 256

Ной — 41

Нума Помпилий — 171

Оанн — 39

Овидий (Публий Овидий Назон) —

37, 229, 252, 254, 261

Одиссей — 203, 205, 215, 244, 245

Октавия — 115

Окуджава Б. Ш. — 53

Олек Дж. — 260

Олимпиада, мать Александра — 216

Омар, халиф — 18

Онышко А. — 260

Оптат, еп. карф. — 79

Орест — 117, 118, 204, 215, 217

Орест, ск. — 147

Ориген — 26, 175

Орлов А. Г., гр. — 131

ОртегаDиDГассет Х. — 260

Осадчий Е. И., архит. — 223

Осипова К. А. — 265

Острогорский Г. А., проф. — 260

Оттон I (Виттельбах) — 131, 193, 195

Ошеров С. А. — 171, 205, 261

Павел Силенциарий — 98, 102

Павел, св. ап. — 24, 63, 110, 113, 115,

221, 254

Павсаний — 29, 54, 56, 115, 120, 137,

188, 220, 230, 232, 237, 239

Паламед — 130

ПаласкаDПапастафи Е. — 260

Палеологи, династия — 104

Пан — 210

Панайот Фиванский, архит. — 128

Панакея — 237

Панеций — 187

Панченко Б. А. — 95

ПападопулоDКерамевс А. И., проф.

— 95, 198

Паперная Э. С. — 53

Парис — 117, 204

Пасифая — 237

Патрокл — 212

Пахомов С. В. — 254

Пашуто В. Т., проф. — 253, 261

Певзнер А. И. — 265

Пелагия, преп. — 94

Пелей — 209

Пелоп (Пелопс) — 117, 136

Перевалов С. М., проф. — 257

Перепёлкин Ю. Я., проф. — 260

Перетерский И. С., проф. — 260

Периандр, коринф. тиран — 56, 109,

110

Перикл — 30, 57, 123, 232, 264

Перре Ог., архит. — 8

Персей — 117

Персейя — 119
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Терезия, св. — 181

Тёрнер В. — 155

Терпсихора, муза — 16

Тертуллиан Квинт Септимий ФлоD

ренс — 79, 168, 170, 243

Тесей, царь — 236, 237

Тиберий — 137

Тибулл — 126

Тимей Сицилийский — 133

Тименчик Р. Д. — 242

Тимофеенко В. И., акад. архит. —

255, 263

Тир, царь — 76

Тисагор Родосский, ск. — 188

Тит Ливий — 171

Тит Таций — 171

Тит, рим. имп. — 188

Тихе (Случайность) — 29

Тлиптолем — 185

Токмаков В. Н. — 172

Толочко П. П., акад. — 13, 263

Толстой А. К. — 112

Толстой И. И., акад. — 266

Толстой Л. Н., гр. — 144

Топоров В. Н. — 61

Траян (М. Ulpius Traianus), рим. имп.

— 225

Трдат, архит. — 103

Трибониан — 97

Трос — 203

Трофоний, архит. — 54

Трубецкой Н. С., проф. — 264

Тулл Гостилий — 171

Туманс Х. — 264

Тураев Б. А., акад. — 80

Тургенев И. С. — 46, 144, 149, 264

Тюменев А. И., проф. — 228

Уваров А. С., гр. — 164, 264

Уварова П. С., гр. — 164, 264

Удальцова З. В., проф. — 257

Уколова В. И., проф. — 264

Улисс — см. Одиссей

Унас, фараон — 49

Урания, муза — 16

Успенский Б. А., проф. — 264

Успенский В. А. — 264

Успенский Ф. И., акад. — 25, 95,

200–202, 214

Утченко С. Л., проф. — 246, 261

Уханова Е. В. — 264

Фаилл, атлет — 135

Фалес Милетский — 56, 121, 122

Фалльмерайер Я.DФ., проф. — 38

Фармаковская Т. И. — 206, 264

Фармаковский Б. В., проф. — 95,

205, 206, 264, 265

Фауста, супруга имп. Константина —

88

Фаэтон — 102

Феб — 54

Фёдорова Е. В., проф. — 265

Федр — 36

Федра — 237

Феленковская И. В. — 252

Феликс, еп. — 166, 167

Феодор Гавра — 198, 199

Феодор Палеолог — 130

Феодора, виз. имп. — 92, 94, 98, 107,

165, 167, 260

Феодосий II Малый, виз. имп. — 239

Феодосий Великий, виз. имп. — 18,

59, 90, 138, 165, 234

Феокрит — 20

Феоррет, ск. — 147

Феофан, хронист — 164

Феофил, еп. — 18

Феофил, имп. — 94

Феофилакт Симокатта — 265

Феофраст — 16, 229, 265

Феспис Икарийский — 34

Фидий, ск. — 136, 137

Фиест, сын Пелопа — 117

Фийя — 54

Филетер — 144, 145

Филий Приенский — 156

Филипп II Македонский — 216

Филипп Араб (Марк Юлий ФиD

липп), рим. имп. — 175

Филон Александрийский — 16, 20

Филон, архит. — 232

Филофей, инок — 170

Финкель А. М. — 53

Финли М., проф. — 203

Фиорелли Дж., проф. — 151

Фихман И. Ф. — 265

Флавии, династия — 172, 173

Флегонт Тралльский — 112

Флор, писатель — 75

Флоренский П. А., проф. — 169

Флоренсов Н. А., проф. — 265

Фома, патр. иерус. — 71

Фоменко А. Т., акад. — 41

Фортуна — 96

Франко И. Я. — 226

Фрасибул, полководец — 124

Фрасибул, тиран — 124

Фрейберг Л. А., проф. — 250

Фрейденберг М. М. — 260

Фриних — 124

Фролов Э. Д., проф. — 186, 254, 257,

258, 262, 264, 265

Фронтин Секст Юлий — 174, 265

Фуке Ж. — 62, 66

Фукидид — 37, 123, 193

Хайт В. Л., акад. архит. — 261

Халпахчьян О. Х., проф. — 252

Хам — 41

Хаммурапи, царь — 40

Харет Линдский — 188

Харибда — 186
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Рончевский К. И. — 262

Ростовцев М. И., акад. — 206, 262

Рудаков А. П. — 262

Румер О. Б. — 180

Рустий — 126

Русяева А. С., проф. — 124

Рутенбург В. И., проф. — 254

Сабашников М. В. — 254, 266

Сабашников С. В. — 254, 266

Савва Освященный, преп. — 92

Савелова М. — 260

Савеля О. Я. — 228

Саккетти Ф. — 126

Саллюстий — 146, 148

Саллюстий Гай Крисп — 146

Сангалло А. да (Мл.), архит. — 180

Сангалло Дж. да — 180

Сафо — 124, 125

Сафронова А. М. — 9

Свасьян К. А., проф. — 25, 247, 262

Свенцицкая И. С., проф. — 262

Светоний (Гай Светоний Транквилл)

— 229, 252

Свифт Дж. — 125

Святогоров И. О. — 13

Сегуб, сын Ахиила — 63

Седрах, отрок — 104

Секст — 173

Секст Эмпирик — 188

Селевк Никатор (Победитель) — 22,

27, 144

Селевкиды, династия — 23, 145

Селиванов С. А. — 186, 262

Семирамида (Шаммурамат) — 39

Сенека Аней Луций — 110

Септимий Север (Lucius Septimius

Severus), рим. имп. — 88, 89

Серапис — 211

Сервий Туллий — 171

Сергеева С. Н. — 262

Сергеенко М. Е., проф. — 256, 260

Сергий, рим. папа — 166

Сигов К. Б. — 249

Сидорова Н. А. — 262

Сизиф (Сисиф) — 109

Сикст IV, папа — 131

Симмас — 39

Симмах — 164

Симонид — 125

Сисенна К. — 125

Сказкин С. Д., акад. — 261

Скилла (Сцилла) — 186

Скржинская Е. Ч., проф. — 132, 262

Скржинская М. В. — 262

Сметанин В. А. — 262

Смирнов В. Д., проф. — 100, 262

Сморчков А. В. — 172

Снегирёва А. И. — 250

Собко Д. — 264

Соболева Е. В. — 256

Соболевский С. И., проф. — 160

Созий, худ. — 147

Соколов И. И., проф. — 262

Сократ — 36, 75, 111, 138, 173, 183,

235, 251, 254

Солдатенков К. Т. — 250, 253

Соловьёв Вл. С. — 96

Сологуб (Тетерников) Ф. К. — 230

Соломон — 68, 103, 130

Соломоник Э. И., проф. — 228, 263

Солон — 56

Сонни А. И., проф. — 249, 263

Сорочан С. Б., проф. — 226, 228, 263

Сострат Книдский, архит. — 19

Софокл — 35, 204, 215, 217–219, 240,

263

Софья (Зоя) Палеолог — 131

Спартак — 171

Спинфар, архит. — 51, 54

Ставиский Б. Я. — 266

Стаматакис Д. — 119

Стародубцева Л. В., проф. — 263

Стасов В. В. — 144

Стасюлевич М. М. — 144, 263

Степанов Г. В., акад. — 258

Стесихор — 117, 118, 125

Стефан Новый, св. — 93

Стефан, патрикий — 227, 228

Стефан, св. — 69

Страбон — 56, 64, 77, 185, 188, 193,

230, 237

Стратановский Г. А. — 253, 265

Струве В. В., акад. — 266

Суконик А. — 252

Сулла Луций Корнелий — 172, 238

Суриков И. Е. — 263

Сфинкс (Сфинга) — 46, 219, 220, 221

Сцева — 113

Сципион Африканский, Мл. — 75,

77, 79, 251

Сципион Африканский, Ст. — 75, 77

Сытин И. Д. — 258

Сэмюэлс Р. — 263

Сюзюмов М. Я., проф. — 168, 263

СюллиDПрюдом Ф.DА. — 53

Талия, муза — 16

Тамар (Тамара), царица — 198–200

Тантал, сын Пелопса — 136

Тарбел, царь — 226

Тарквиний Гордый — 171

Тарквиний Приск — 171

Таронян Г. А. — 260

Таруашвили Л. И., проф. — 263

ТахоDГоди А. А., проф. — 29, 36, 231,

250, 258, 263

Тацит Публий Корнелий — 150, 256

Творогов О. В., проф. — 264

Телесикрат Киренский — 217

Телеф — 147

Теодорих Великий — 162, 164
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Эвмен I — 145
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